CON UN HORRIBLE POSTER DE «EL INNOMBRABLE»

FANGORIA

NUM 20 390 PTAS.

LA REVISTA DE TERROR MAS VENDIDA DEL MUNDO

NUESTRA HORRIPILANTE LISTA DE SECUELAS FILMICAS

GEORGE ROMERO Y SU MEDIA PARTE

Los Terrores de Mario Bava

MI MADRASTRA ES UNA VAINA ALIENIGENA

KMB

Todo en horrores

8 414090 100625 00020

SANGRE Y MAGIA NEGRA

ediciones zinco

WARLOCK

THE ARMAGEDDON

¡QUIERE ACABAR CON EL MUNDO!

FANGORIA

sumario

TRIPAS

18 **LA NOVIA DE LA SERIE B**
Una actriz de los tiempos heroicos.

24 **GEORGE ROMERO Y SU MEDIA PARTE**
Nos presenta a su más aterrador «malo».

28 **LA HORRIBLE LISTA DE SECUELAS**
Les revelamos lo que vendrá...

40 **KMB, TODO EN HORRORES**
El reto de crear un ejército de zombies.

46 **EN LAS GARRAS DEL AMOR**
La ultima adición a la filmografía de las Lolitas mortales.

50 **LOS TERRORES DE BAVA**
Segunda parte de la vida del realizador italiano.

56 **MI MADRASTRA ES UNA VAINA ALIENIGENA**
Y es el más deslumbrante papel de la veterana Meg Tilly.

60 **LAS SECUELAS DE ROCK**
El escribir continuaciones a las obras de otros es divertido

SANGRE

6 **LA INVASION DE LOS MONSTRUOS.** Tripas al por mayor...

8 **LAS MIL CARAS DEL MIEDO.** ¿Así de feos sois?

10 **DELIRIOS Y BABEOS.** Desde el otro lado del Atlántico

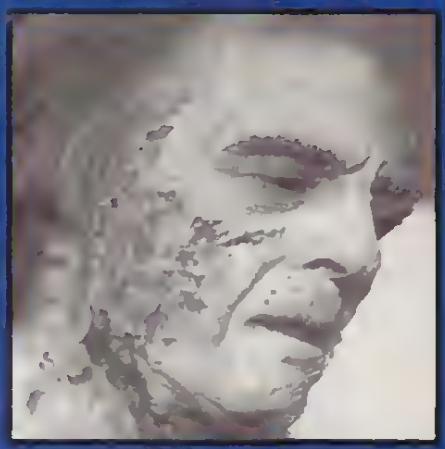
12 **CARTAS DEL AVERNO.** El terror llegó en un sobre

14 **LA BIBLIOTECA DE LAS PESADILLAS.** Papeles oscuros

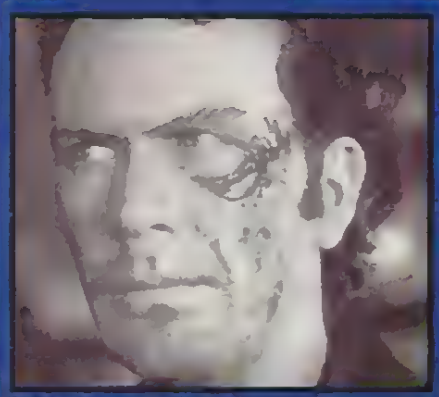
16 **EL CUBIL DEL CICLOPE.** El monstruo de un solo ojo

¡Y UN INMEJORABLE POSTER DE *EL INNOMBRABLE*!

Página 60



Página 28



Página 24

Responso

FANGORIA
Junio 1993 Núm. 20

EDICION EE.UU.
Director:
ANTHONY TIMPONE
Director Ejecutivo:
Michael Gingold
Director de arte:
Calvin Lee
Redactores:
David McDonnell,
David Hutchison,
Michael McAvennie

EDICION ESPAÑOLA
Director:
LUIS VIGIL
Director Comercial:
Francisco Morales
Director de Publicidad:
Angel Somoza
Director de Producción.
Hans Kötz
Coordinación gráfica:
Lluís Guillén
Redactor Jefe:
Albert Solé
Redactores:
Francisco José Campos
José Luis Esparza
Leonor Fernández
James Little Fountain
Ruiz de Villalobos
Composición:
Francisco Solsona

FANGORIA is published by Starlog Communications Inc., 475 Park Avenue South, New York, N.Y. 10016. FANGORIA is a registered Trade Mark of Starlog Communications International Inc. Editorial material on this issue published from FANGORIA(U.S. Edition) num. 122, is copyright © 1993 by Starlog Communications International Inc. All rights reserved in English and Spanish. Translated by permission of Starlog Licensing of America, Inc. Reproduction in whole or in part without the prior written consent of Starlog Licensing of America, Inc., is strictly prohibited. Copyright © 1993 Ediciones Zinco para la traducción al español y los textos originales en este idioma. Edita Ediciones Zinco, S. A., Avda. de Roma, 157, 9.°, 08011 Barcelona, España. Director de Publicaciones: Luis Vigil.Exclusiva de Publicidad: A. S., S. L.; Pacífico, 2, 3.°, 1.ª;teléfono (93) 408 06 74; fax (93) 340 37 55. Grabados: MC. Impreso en Litografía Rosés, S. A. Tel. 638 00 00. Distribuye. Coedis, S.A., Ctra. Nacional II, Km 609,4, Molins de Rei. Dep. Leg.: B/20.858/91.

Impreso en España. Printed in Spain.
Precio para Canarias, Ceuta y Melilla, 390 Ptas. (Incluye el transporte.)

Algo se está moviendo en este país: le montan, nada menos que en la Filmoteca un ciclo a Jesús Franco, que, hasta hace poco, era uno de los nombres malditos de la cinematografía nacional, y director fetiche para muchos aficionados a nuestros géneros llamados marginales. Esperemos que sea el principio de un reconocimiento, por nuestros «estudiosos del cine», del valor del cine que a nosotros nos gusta.

Y, por cierto, ¿para cuándo un ciclo, también en la Filmoteca, de Paul Naschy?

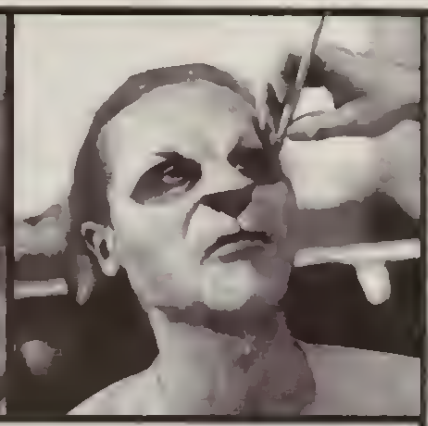
Bueno, pasando a otro tema, escribo esto recién vuelto del Salón del Cómic de Barcelona, que este año ha sufrido la invasión de los japoneses, que quieren inundarnos con sus mangas (los tebeos japoneses)... tal como antes nos inundaron con sus cámaras, sus motos, sus aparatos electrónicos.

Precisamente, mientras los veía deambular por los estands del Salón (tomando fotos, como siempre, hasta del mínimo detalle), me pregunté a qué se debería el que nuestras pantallas no hayan sido igualmente invadidas por películas de terror, fantasía y ciencia ficción japonesas.

La verdad es que haberlas, haylas, y muchas. Y si a las producciones japonesas de nuestros géneros les sumamos las cintas rodadas en China (con los añadidos de Hong-Kong y Taiwan), las de Filipinas, Corea, etcétera, pues la verdad es que uno no entiende muy bien el que aún no hayan inundado nuestro mercado, barriendo la oposición con la fuerza de un tsunami (una de esas olas gigantes que acompañan a los maremotos).

Y no es así: las cintas de esos países asiáticos nos llegan con cuentagotas. Misterios de la naturaleza.

—Luis Vigil



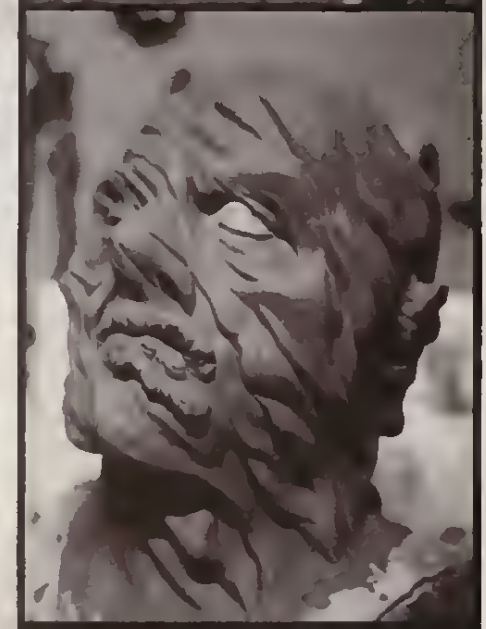
SCREAMIN'

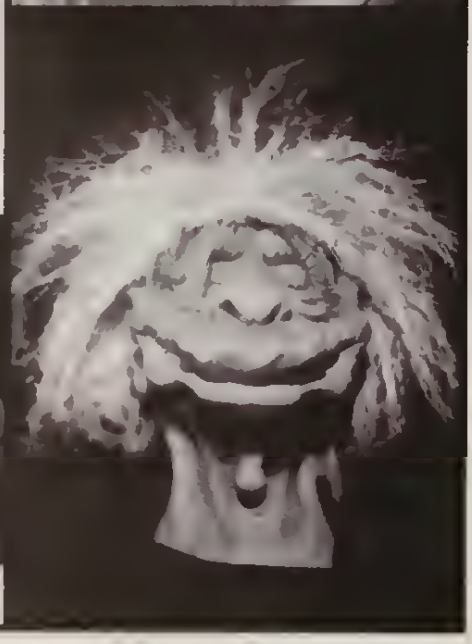
ESCUELA DE EFECTOS ESPECIALES DE MAQUILLAJE

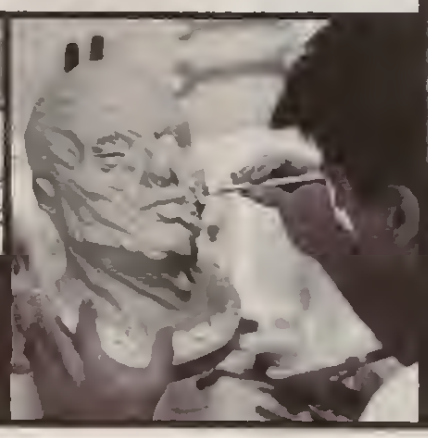
Screamin', Escuela de Efectos Especiales de Maquillaje, te ofrece la posibilidad de adquirir una farmación seria y profesional acerca de las técnicas del Maquillaje Especial para cine, teatro y T.V. Clases impartidas por profesianales y grupas de trabajo reducidas hacen posible una enseñanza personalizada, utilizando siempre las técnicas y materiales más avanzadas. Nuestros cursos incluyen, entre otras lecciones:

- **Heridas y quemaduras.**
- **Cortes y cicatrices.**
- **Transformaciones.**
- **Monstruos y criaturas.**
- **Envejecimientos.**
- **Efectos especiales de maquillaje.**
- **Maquillaje protésico.**
- **Teoría y práctica del modelado.**
- **Aplicaciones del látex, gelatinas, collodium, etc.**
- **Moldes en alginato, yesos, silicones y fiber-glass.**
- **Espumaciones en poliuretano (espuma fría).**
- **Prótesis en foam-látex (espuma caliente).**

CURSOS DE INICIACION Y AVANZADO
PARA PROFESIONALES
ABIERTA LA MATRICULA
C/ARAGON 268 1ª 1ª B 08007 BARCELONA
TEL. / FAX (93) 487 49 85







LA INVASION DE LOS MONSTRUOS

«RETURN OF THE LIVING DEAD PART III»: Han pasado siete largos años (con una secuela realmente muy decepcionante entremedio), pero por fin alguien ha decidido continuar de forma seria la saga zómbica empezada por Dan O'Bannon en *Return of the Living Dead (El regreso de los muertos vivientes)*. El productor/director Brian Yuzna *(Bride of Re-Animator (La novia de Re-Animator))* y Trimark Pictures han unido sus fuerzas para *Return of the Living Dead III*, que expande la teoría del experimento-gubernamental-descontrolado de la película de culto del año 85 y que es de esperar se estrene este otoño.

En la mitología de O'Bannon, el gobierno inventó un producto químico llamado «trioxina» para deshacerse de la marihuana... pero los barriles se agrietaron y lo que ocurrió fue que los muertos volvieron a la vida –explica el guionista John Penney–. En la tercera parte mostramos que los militares están usando la trioxina para convertir a los muertos vivientes en armas biológicas. Una de las ideas del gobierno es hallar una forma de controlarles, enviarles a la batalla y conseguir que acaben con el enemigo; después serían «empaquetados» y guardados para la próxima ocasión.

Naturalmente, la última entrega de la serie ofrece algo más que las habituales maldades del gobierno. Yuzna decidió desde el principio que el subgénero había sido exprimido hasta la muerte (por así decirlo), y necesitaba que se le insuflara un poco de «vida» nueva.

Fotos: Copyright 1993 Trimark

Julie (Mindy Clarke) no está dispuesta a alimentarse de cerebros y decide probar una dieta de alto contenido en hierro.

«¿Qué se puede hacer con los zombis? –se pregunta retóricamente–. El tema está un poco envejecido... Me pareció que sería interesante contarlo todo desde el punto de vista de los zombis, pero también ofrecemos todo lo que el público espera de este tipo de películas.»

El núcleo de la película es un extraña historia de amor entre una pareja de jóvenes amantes de la más desigual: Curt (J. Trevor Edmond) y Julie (Mindy Clarke), quienes descubren que puede haber amor después de la muerte. Julie fallece en un accidente de moto y Curt la revive mediante la trioxina después de ver cómo su padre la utiliza en un proyecto gubernamental de alto secreto.

«No tiene ni idea de las ramificaciones existentes en el hecho de resucitar a alguien –observa Penney, quien describe la película como un cruce entre *Bonnie and Clyde (Bonnie y Clyde)*, *Sid and Nancy (Sid y Nancy)* y *Romeo and Juliet (Romeo y Julieta)* con muertos vivientes–. Naturalmente todos sabemos que Julie no tardará en sentir ese hambre horrendo, y por desgracia la chica no tarda en descubrir con qué desea saciarla...»

Penney añade que seleccionar el reparto fue la parte más difícil del proyecto, pero Clarke –quien ya había interpretado el papel de Nancy Spungen, la novia de Sid Vicious, en un montaje teatral–, demostró estar a la altura del desafío.

«Durante las audiciones en el pasillo había una chica que no paraba de repetir "¿Cómo me las voy a arreglar para comer cerebros?" –recuerda Clarke–. Le dije que no tenía ni idea, y que cuando la hiciera se sentiría como una auténtica idiota, pero que si conseguía estar convincente, el papel era suyo. Me hicieron volver una y otra vez... supongo que la de comer cerebros se me daba muy bien.»

Hay chicos que se someten a dietas realmente extrañas, pero el caso de Julie ya es el colmo; y cuando descubre que la mejor forma de vencer su hambre de cerebros es el dolor, se dedica entusiásticamente a la automutilación.

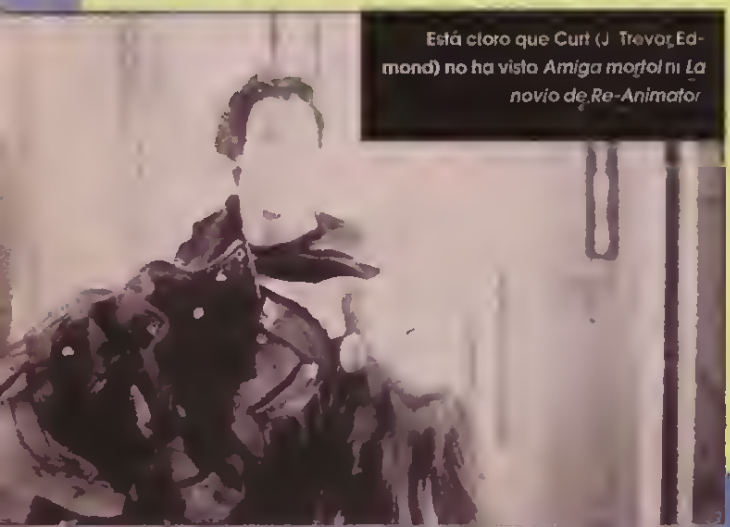
«Pasa por tres etapas de la muerte –explica Steve Johnson, el creador de FX que se encargó de todas las desfiguraciones de Julie–. Muere en el accidente de moto, luego se ahoga –aunque ya está muerta–, la cual le da un aspecto aún peor. Después hay una secuencia de montaje estilo *Rambo (Acorralado)* en la que vemos cómo se atraviesa las palmas y las muñecas con tijeras y se llena los muslos de heridos.»

Aparte de XFX, el grupo de Johnson, *Return III* ofrecerá el trabajo de cuatro firmas más que han trabajado bajo la supervisión de Tom Rainone, el director de la segunda unidad.

«Tuve que reunir el equipo, y me sentía como Lee Marvin en *Dirty Dozen (Doce del patíbulo)* –dice Rainone–. Queríamos contar con los mejores creadores de efectos especiales, pero nuestro presupuesto era muy modesto; por lo que conseguimos a unos cuantos tipos excelentes que estaban empezando en el oficio y querían tener su primera ocasión de hacer efectos clave.»

Rainone acabó reuniendo un buen grupo de nuevos talentos de los efectos especiales: Wayne Toth proporcionó los cadáveres de los barriles; Kevin Brennan diseñó una pandilla de zombis; y Christopher Nelson aportó la secuencia inicial de la prueba de los zombis. El coordinador también contrató a Tim Ralston, el mago de los efectos especiales mecánicos, para que diseñara un traje exo-esqueleto que se verá en la película.

—Anthony C. Ferrante



Está claro que Curt (J. Trevor Edmond) no ha visto *Amiga mortal* ni *La novia de Re-Animator*

Foto: Mark Fellman/Copyright 1992 New Line

Jason no sólo ha visto cómo su muerte se retrasaba varios meses, sino que también tendrá ocasión de matar más gente.

«JASON GOES TO HELL: THE FINAL FRIDAY»: Los fans de Voorhees tendrón que esperar un poquito más para disfrutar con la última maratón de degüellos del gran enmascarado. New Line Cinema ha retrasado el estreno de *Jason Goes to Hell* hasta el viernes 13 de agosto, la fecha original, después de haberlo anunciado para el 12 de marzo y el 2 de abril.

«Una parte del motivo ha sido estrenarlo un viernes 13 –dice el director Adam Marcus–, pero la razón principal es que New Line quedó tan satisfecha de la película –están convencidos de que puede ser uno de sus grandes éxitos del año–, que han contratoda a un experto en publicidad de gran reputoción para que diseñe una campaña por todo lo alto.»

Marcus informa que a comienzos de enero se hicieron dos preestrenos en Los Angeles. Después de esas proyecciones, el director rodó más secuencias de masacre a comienzos de febrero.

«El público de los preestrenos quedó encantado con la película, pero les pareció que le faltaba un poco de elemento sexual –dice–. Pensamos que si íbamos a añadir un poco más de sexo podíamos dar un poco más de violencia par el mismo precio.»

Marcus también cree que New Line ha reconsiderado su actitud inicial de que ésta fuese la última entrega de la serie.

«No van a limitarse a estrenar la película y esperar que recaude dinero durante unas semonas –dice–. No quieren resucitar todo el montaje comercial de los *Viernes 13*, pero creo que tienen la esperanza de usarla como una forma de ir creando un sector de público dispuesto a ver una película en la que Freddy se enfrente a Jason. Ese proyecto aún no ha recibido la luz verde, pero New Line está considerablemente interesada en él. Lo que nadie quiere es que *Viernes 13* tal y como la hemos conocido hasta ahora siga adelante después de esta película.»

Marcus, quien también supervisará la creoción del juego de video interactivo *Viernes 13* de Sega Genesis para que su lanzamiento coincido con el estreno de la película, presentó *Jason Goes to Hell* ante la temida MPAA a finales de febrero.

«Creo que tendré que eliminar unas cuantas cosas –predice–. Es un *Viernes 13* bastante interesante... Hay más asesinatos que en ninguna de las entregas anteriores, pero los espectadores no llegarón a darse cuenta porque estón agrupados en series compactos. Hemos rodado una secuencia de tres minutos y media en la que hay nueve muertes, pero creo que es más una película de acción impregnada de terror que la película tipo "baña de sangre" con montones de tripas y líquido rojo que si estoy seguro nos crearía muchísimos problemas en la MPAA. Los degüellos que sobrevivan en la versión definitiva tendrón interés y serán elegantes, y conservaremos todos los efectos especiales creados por la KNB. En la película ocurren montones de cosas horrendas, y puedo garantizar que el espectador no se perderá ni una sola de ellas.»

—Marc Shapiro

EL TELETIPO DEL TERROR

Todavía reciente el éxito de *The Crying Game (Juego de lágrimas)* el director Neil Jordan *(The Company of Wolves (En compañía de lobos))* ha empezado a trabajar en *Interview With the Vampire* para Warner Bros. El rodaje quizás empiece este mes, y es probable que Daniel Day-Lewis y Brad Pitt seán los protagonistas... Aparte de *Village of the Damned*, los proyectos futuros de John Carpenter incluyen *In the Mouth of Madness*, una película de suspense de la New Line sobre un novelista de terror cuyos terrores escritos se convierten en reales con guión de Michael de Luca. El director también dirigiró y presentaró *Body Bag*, una película de episodios del género para Showtime. Mientras tanto su anhelada nueva versión de *Creature from the Black Lagoon (La mujer y el monstruo)* está atascada en la Universal, y *Pin Cushion* el *thriller* futurista con el que se le relacionó hace algún tiempo se ha convertido en un vehículo para Sharon Stone que quizá sea dirigido por John Woo, el rey de la acción llegado de Hong Kong... *Ed Wood*, la biografía sobre el rey de la serie Z a dirigir por Tim Burton, está a punto de ponerse en marcha con Johnny Depp como el creador de *Plan 9* y Martin Landau como Bela Lugosi. El próximo proyecto de Burton será *Mary Reilly*, una mirada muy peculiar a la historia de Jekyll y Hyde con guión de Christopher Hampton, y también se ha hablado de Burton (así como de Terry Gilliam) relacionándola con el *Godzilla* que prepara Tri-Star... S.S. Wilson y Brent Maddock, los guionistas de *Tremors (Temblores)*, han escrito y dirigirán *Abracodaver*, una comedia de zombis en desarrollo en la Universal... El género de los chupadores de sangre vive: LL Cool J., cantante de *rap* convertido en actor, está desarrollando *Blade*, basada en el cómic Marvel sobre un cazador de vampiros, y piensa adjudicarse el papel de protagonista... En cuanto a las noticias sobre repartas, Tim Robbins, Morgan Freeman y Brad Pitt encabezan el de *Rita Hayworth and the Shawshank Redemption* (cuyo guionista/director, Frank Darabont, está pulliendo el guión para el *Frankenstein* de Brannagh y Coppola), y *The Stand* contará con Gary Sinise como Stu Redman, Molly Ringwald como Frannie, Rob Lowe como Nick Andros, James Sheridan como Randall Flagg, Laura San Giacoma como Nadine y Ruby Dee como la Madre Abigail, con Diane Lane, Miguel Ferrer, Ray Walston y Matt Frewer completando el reparto. Ah, Ally Sheedy y Lance Henriksen protagonizan *Man's Best Friend*, la epopeya de perro asesino de la New Line... ¡La HBO ha puesto en marcha una nueva versión de *Attack of the 50 Foot Woman*! Christopher Guest dirige el guión de Joe Dougherty, aunque aún no se sabe si se tratará de una parodia o si la cosa irá en serio. Daryl Hannah será la chicarrona de quince metros de altura.. Stuart Baird dirigiró *Mutation*, la adaptación de la novela de Robin Cook (con guión de Brian Helgeland), para Lee Rich Productions.

Foto: Kathy Vogelsang

Las Mil Caras del MIEDO

Un terrorífico paseo por el apasionante mundo de los efectos especiales

Por Francisco José Campos

SCREAMIN' FOR VENGEANCE

«Gritando por la venganza» es una vieja canción de los Judas Priest que les tiene que dedicar pintada a los colegas de DDT. La última vez que les vi fue en el Festival, y se que andan muy atareados entre su trabajo y su escuela. Por eso siempre es bueno recibir noticias (y material) de ellos. Con su ayuda podré cumplir mi promesa de ofrecer a vuestra consideración algo menos chapucero que la tontería del mes pasado. Los trabajos que vamos a comentar han sido realizados por los alumnos del curso de iniciación al maquillaje de Screamin', e ilustran un posibilidad muy interesante (y hasta cierto punto sencilla) de maquillaje de cara completa: las máscaras. Cuando lo que tengáis en mente es demasiado barroco o altera drásticamente toda la fisonomía del sujeto (el Darkman de Sam Raimi es un buen ejemplo de ello), la máscara, aunque resta movilidad y expresión al actor, es una solución adecuada. Veamos pues lo que tienen que decirnos la gente de Screamin'.

La primera máscara es un duende, sobre un diseño y realización del alumno Víctor García. La segunda, el «pájaro asiático», es obra de Eduardo Barragán. Y la tercera es el «Cejas», idea basada en uno de los personajes de *Dick Tracy* (no en vano Caglione y Duxler están entre la crema de la profesión); la realización corrió a cargo de Vicente Guerra. El proceso, en los tres casos, fue similar y bastante lineal. Las máscaras están fabricadas con espuma fría (poliuretano flexible), con una capa de piel de látex. Para ello se extrae el molde del actor o modelo según el procedimiento usual, y a partir

de su busto o positivo en yeso dental, se modela la máscara mediante plastelina roma profesional. Lo siento, pero en este paso, la habilidad artística de cada uno es lo que cuenta y garantiza el resultado final. Terminado el modelo, se saca otro molde, el negativo, de donde saldrá el producto final de poliuretano. Estas máscaras son de una sola pieza, por lo que ahorran las complicaciones de colocar un maquillaje protésico en diversas piezas. Como siempre ojos y boca requieren el trabajo más fino durante la colocación de la máscara.

Ya hemos aprendido algo más de cómo ponernos guapos para las ocasiones sangrientas. Por mi parte, sólo me queda agradecer a

Screamin' lo gratificante que ha tenido con "Las Mil Caras del Miedo", y quedar emplazados para, en un próximo número, explicarnos qué es lo que hacen los alumnos del curso avanzado. Viendo cómo es el básico, debe ser ya la caraba. A este ritmo, nuestro país podrá pronto enaltecerse de tener los mejores artistas de maquillaje de F/X.

Fotos por cortesía de Screamin'

DELIRIOS Y BABEOS

Por DAVID J. SCHOW

LOS TOPICOS DEL TERROR

De una crítica de *Exprimiendo víctimas*, de Otto Limt, disponible en Libros Horror Oscuro (24,95 dólares en tapa dura; edición firmada y limitada con guardas de auténtica carne humana, 65 dólares):

«Hemos visto chupadores de todos los fluidos corporales concebibles desde los mocos hasta el semen pasando por los jugos cerebroespinales, pero *Exprimiendo víctimas* delimita –a estacazos, ja, ja–, un terreno totalmente nuevo en los anales de la ficción vampírica. Cuando un misterioso noble checo compra un edificio de apartamentos del valle de San Fernando construido sobre un antiquísimo cementerio-colmena de los indios mitotaches de Malibú los chulísimos adolescentes de la Secundaria Regan MacNeil se ven transmutados repentinamente del crepúsculo al amanecer en vampiros consumidos por un anhelo insaciable de...»

Vale, ya lo podemos dejar. Por si no lo sabían, a esta se le llama broma, ¿entendido? Es una pena que muchas de las primeras figuras de la literatura terrorífica no posean lo que los científicos llaman «sentido del humor».

¿Se han dado cuenta de que incluso revistas lo bastante osadas como para publicar terror de lo más duro y avanzado se inclinan ante lo ultraconvencional cuando llega el momento de criticar libros? Los gordísimos y rutinarios tomos tipo «lectura de playa» que han ayudado a osificar el terror también han creado una batería de tácticas críticas igualmente obesas y gandulas. Prueben con esta receta:

Un (1) *best-seller* que se obtiene pintando de negro las zonas numeradas siguiendo el orden de los números, más:

Un (1) anti *best seller* escrito por una Gran Esperanza Nihilista.

Añadan tres (3) perdedores supertópicos de la octava generación a escoger entre:

(A) Vejestorios amargados que no se aguantan los pedos y que llevan cuarenta años escribiendo el mismo libro, o

(B) Chupatintas cuya educación literaria se reduce a leer *best-sellers* creados mediante el sistema de los numeritos, o

(C) La editorial que haya enlatado y lanzado al mercado lo que han tenido la cara dura de llamar «su gama de terror» esta semana.

Les sugiero un experimento muy sencillo que pueden llevar a cabo en su casa.

Cojan una de esas novelas de letra gorda y márgenes gruesos, o una de letra minúscula y márgenes como fideos. Sí, cualquiera de ésas... Lean la primera frase de cada párrafo y sáltense el resto. Les asombrará descubrir lo poco que se les escapa, la cantidad de tiempo que se ahorran y lo frustrante que resulta todo la operación para cualquier persona que disfrute leyendo.

¿Hay alguien que tenga la sensación de que no encuentra lo que busca? ¿Será verdad que aún existen lectores que quieren algo aparte de trilogías, secuelas y lo chorrado de chupadores de sangre reciclados del mes?

Y ahora, un hecho puro y duro: Clive, Stephen King, Anne Rice y los otros tres escritores del género que se encuentran en la cada vez más diminuta sección *Terror* de su librería habitual no necesitan críticas buenas, malas o indiferentes para vender o ver rechazada su obra. Si usted lee FANGO hay muchas posibilidades de que se compre lo que escriben con el piloto automático puesto, así que ..

Bien, fiel consumidor... ¿Cómo piensa averiguar qué pistas indican que está ante un caso de terror dinámico si el libro en cuestión no lleva detrás el empujón de un gran nombre? Una buena forma de empezar a conseguirlo es aprenderse de memoria la lista de los

10 GRANDES TOPICOS DEL TERROR SALIDOS DEL INFIERNO

Corra –nada de caminar–, y huya de cualquier novela o película de terror que empiece a apestar emitiendo el hedor que sale de cualquiera de estos fiambres pasados:

1. *Dioses primigenios y/o antiquísimos.* Es decir, los típicas deidades blasfemas, indecibles, corruptas, viejas, omnipotentes y pringosas cuyo historial de impotencia a lo largo de los últimos siglos pone de relieve que existen muchísimas probabilidades de que los auténticos dioses primigenios sean cascajos seniles hechos migas con una bolsa de colostomía colgándoles del estómago. Ah, y eso también es aplicable a los *maldiciones antiquísimas.*

2. *Niños siniestros.* Con sonrisitas malignas, modales que invitan a darles de tortas e ilustraciones de cubierta realmente cutres.

3. *Pueblecitos de Nueva Inglaterra todavía más siniestros.* Suelen presumir de contar entre su población con uno o más niños posesos y/o siniestros; a con un cementerio cambiado de sitio, un pasado secreto o uno iglesia que pone los pelos de punta.

4. *Mal bíblico.* Utilísimo, y facilísimo de expulsar invocando el ritual correcto y/a enarbolando la herramienta adecuada. Un subaportado de esta categoría es el del *vejestorio* o *vejestorio sabihondo/a* que sabe desde el primer momento lo que se está cociendo, es ignorado por todos los personajes más jóvenes y listos que él y acostumbra a tener todo un almacén de invoca-

ciones y herramientas metido en una caja que lleva debajo del abrigo.

5. *El/la prota se da de narices con lo sobrenatural, descifra el enigma... y casca.* ¡El argumento número uno del curso por correspondencia Guiños y Sustos! ¡Aprenda a escribir horrores en sus ratos libres! ¡Plazos limitadas! ¡Envíe su cheque o giro postal YA!

6. *Señales indicadoras de que... ¡El Mal (¡ooooooh!) anda suelto!* Por ejemplo, huellas dejadas por pezuñas hendidas, pupilas no circulares, rasgos reptilescos, una nariz «aguileña», una palidez cadavérica, abuso de la loción para después del afeitado o un nombre exótico que significa algo realmente feo y ominoso en un idioma extranjero.

7. *Violador lunático/asesinos maltratados en su infancia por mamis tiránicas y dominantes y que habrían sido ciudadanos modelo si dichas mamis no hubieran pendoneado tanto en los capítulos o primeras escenas.* Ya está muy sobado

8. *Conflagraciones convenientes* Esa utilísima bengala que siempre parece encenderse en el momento justo para reducir a cenizas mansiones de piedra, cavernas usadas para sacrificios y guaridas de malosos en general, algo así como el Drano Superconcentrado para monstruos. Lo mismo se aplica a los *Hechizos estúpidos* que suenan igual que un disco de Judas Priest puesto al revés o alguien echando el almuerzo

9. *Horror modalidad el caso.* O: «Poltergeists llegados en un OVNI Violaron a mis trillizos acéfalos desde más allá de la tumba de Elvis.» Si los expertos nos dicen que ningún terror imaginario puede compararse con el factor miedo de la vida real, aún tiene menos sentido ficcionalizar el última titular escalofriante convirtiéndolo en un libro inútil, ¿verdad?

10. *Películas o libros que acaban justo cuando alguien empieza a gritar, desangrarse, perder el conocimiento o ser devorado.* Pero entonces... ¡Ya era demasiado tarde! ¡El horror continúa! FIN... ¿O acaso no es el FIN?

Ilustración: Ken Mitchroney

Lancen inmediatamente a su chimenea cualquier novela de terror que empiece con un breve prólogo ambientado en un siglo anterior y pase a centrarse en una familia que acaba de llegar al pueblo. Pueden apostar o que después de *siglos de espera* algo está diciéndose que ya es hora de comer, y es muy probable que el algo en cuestión sea francamente indecible. *Y el horror apenas estaba empezando...*

Ah, y ya que estamos en ello, ¿qué me dicen de otro *Los diez primeros* pero ahora con tópicos de diálogos de películas y novelas de terror? Griten «alto» si no están hartos de oír o leer frases inmortales como:

1. «Qué silencio... ¡Esto está demasiado silencioso!»

2. «¡Es una locura, pero quizá funcione!»

3. «¡Oh, vamos, todo el mundo sabe que los vampiros no existen!» (Pueden sustituir con toda libertad vampiros por *licántropos, zombis, fantasmas, alienígenas, ogros, vírgenes, directores de publicaciones sin prejuicios* o *argumentos de terror originales.*)

4. «¡No vamos a permitir que un montón de estúpidas supersticiones nativos nos detengan ahora!»

5. «Bueno, bueno, no perdamos la cabeza...»

6. «Probablemente no es nada, pero de todas formas iré a echar un vistazo.» (Mi favorito, normalmente pronunciado por un policía segundos antes de que sea devorado por una cucaracha gigante.)

7. «Aquí nunca había ocurrido algo semejante.»

8. «Pero si era el chico (chica, sacerdote, presidente, psicópata) más encantador que se pueda imaginar...»

9. «¡Tienes que creerme!» o «Ya sé que parece una locura, pero. »

10. «¡Esa... cosa se ha llevado a mi bebé (hijo, hija, cónyuge, pariente llaves del coche, talonario de cheques, reloj de oro, videos porno, caja de hechizos y herramientas religiosas)!»

Aunque sólo fuese por una vez, me encantaría oír cómo un personaje de una película o novela de terror estúpida dice «Caray, Muffy, parece que se han fundido los plomos en la mansión Krolock . Vamos a separarnos y moriremos como imbéciles pero antes quítate la ropa.»

Lo que –y es una mera casualidad–, inspira la que me parece es la frase corta más maravillosamente descriptiva jamás concebida, una frase que resume todos los defectos del género (especialmente en las películas de los años ochenta) y que ojalá fuera capaz de leer sin perder la seriedad:

«Llevaba la Muerte escrita sobre las tetas.»

Mientras tanto, he aquí algunos libros que deberían buscar. Algunos son recientes y otros no lo son tanto, pero todos están recomendados sin reservas:

Vox, de Nicholson Baker. Es como interferir una llamada en una «línea caliente» y oír hablar a dos personas que te excitarán, te harán sentir culpable y te revelarán cosas que no sabías. todo al mismo tiempo.

Dancing Bear, de James Crumley (*Oso bailarín*, Ed. Júcar, Colección Etiqueta Negra). Por desgracia la más reciente de las novelas de Crumley data de 1983, y deja en pañales a todos los aspirantes a ocupar el puesto de Jim Thompson que han aparecido últimamente.

Mrs. Caliban, de Rachel Ingalls. ¿Qué ocurriría si un ama de casa se enamorase del Monstruo de la Laguna Negra?

Body, de Harry Crews, que también podría titularse *Viaje al Planeta de los Increíbles Culturistas Chalados.*

Scoundrel Time, de Lillian Hellmon. Los recuerdos de Hellman sobre las cazas de brujos de McCarthy y el Comité de Actividades Antimericanas en los años 50, sólo para demostrar que la censura no es un invento de última hora.

CARTAS DEL AVERNO

¿Comén sá vá, dilectos/as tons (sí, hoy ondo culto y fardón de idiomas, qué se le vo o hocer)? Espero que estéis preparados para dar la bienvenido ol verano y a la colmo chicha, y aprovecho la referencia estacionol poro envior un mensaje/advertencia: os lo créais o no, el proceso de hacer uno revista mensuol es tan diabólicomente raudo que estoy tecleando esto el 28 de obril para ser exactos a pesar de que este número de FANGO llegará o los quioscos, ithaquo mediante, el mes de junio. ¿A qué viene esto? Bueno, pues oparte de o explicar el por qué de vez en cuando uno no está del todo al día viene para advertir de que si o alguien le interesa comunicor un evento «a fecha fija» debe tener en cuenta ese dislate temporal. Por ejemplo, y me ho sabido fatal, lo corto de lo organización del Imagfic en que se pedía que habláramos del festival que se celebra en Madrid a finales de abril llegó cuando el número de abril ya estaba hecho, así que... Tomad nota, y pensod que es por vuestro bien.

SE ALEGRAN

Entusiástica, damas y caballeros, entusiástica ho sido la reacción del personol onte nuestro rollizo especial Paul Naschy, y lo nota predominante oscila entre el ya-era-hora y el decimos que vamos por buen camino. Ho habido montones de cartas hablando del asunto (parece que Paul os movilizo bastante más que, por ejemplo, el colmilludo en versión Coppolo, ¿eh?), y como no hay espacio material para reproducirlas todas me he permitido seleccionar unos cuantos parrafitos escogidos. Helos aquí:

Queridos amigos de **FANGORIA**: como mis hijos y yo acostumbramos, nos hemos apresurado a comprar el último número de vuestra revista, que se supera día a día. Nos alegramos de que por fin le dediquéis un estudio al cine de Naschy y todo lo que significa para nuestro amado pero tan maltratado o casi desconocido fantástico hispánico...

Pilar A. Fernández, Madrid

Lo de Naschy, de lo bueno de verdad, habrá que pensar en que sus películas además de ser francamente entretenidas tienen dentro cosas muy importantes que uno descubre bajo la lupa del profesor Adolfo. Sorprendentes y apasionantes muchas de las facetas que don Adolfo nos revela, de acuerdo en casi todo con él y sólo una diferencia remarcable: para mí, *El retorno del hombre lobo* es la mejor película «gótica-gótica» del cine europeo. (...) ¿Por qué Sitges ignora a Naschy? ¿Para cuándo un ciclo sobre él?

José Ruiz Martín, Madrid

Queridos amigos de **FANGORIA**, les felicito por su último número, que sigue manteniendo la calidad ya demostrada, y sobre todo por el monográfico dedicado a ese cineasta tan interesante y tan poco reconocido en nuestro país cuyo seudónimo es Paul Naschy. (...) La obra de Naschy requiere más de una lectura y muchas de sus películas, probablemente irrepetibles, permitirán una desgarrada aproximación utilizando como herramienta el fantástico a los tiempos que nos ha tocado vivir a todos nosotros y a toda la sociedad española.

Raquel Fernández Jiménez, Madrid

MEDITABUNDO Y PENSIBAJO

Soludos: Luis Vigil me recuerda constantemente otra época. Ese nombre, la revista *Monsters del Cine* versión española, los artículos castizos y muy personales sobre Paul Naschy, el blanco y el negro, las hojas amarillentas, las fotos de Karloff, Lugosi, Carradine, Zucco, Chaney, Chaney Jr., etcétera, etcétera...

Sin duda otros tiempos muy diferentes. Justamente el paso de un *look* más fino, más clásico a las excesivos tintas sanguinolentos del fantastic gore. Una estética feista que continúa dando muestras de vida en la actualidad con sus pesadillas de feria, con sus masacres en serie B. ¿Pero quién no añora la «otra» serie B? La de los diálogos interminables, las situaciones cerradas, los actores granguiñolescos y las sufridas heroínas, los mad-doctores con laboratorio de a duro, los monstruos fabricados en casa, las *she-creature*, los teenage Frankensteins... A partir de *La noche de los muertos vivientes* todo es hemoglobina. (...) Parece que hayamos hecho un parón, un punto y final sin retorno. Quien vaya a ver *Candy man* o demás productos contemporáneos se dará cuenta. (...) La libertad para cargar los tintas en cuanto a maquillajes terroríficos y demás es una ventaja para el género. Siempre fue la serie B más barata la peor elaborada, como es natural, en el aspecto técnico.

Pero esto mismo, que es algo maravilloso con lo que cuentan los directores ahora, se pierde por la manía, zombificada casi, de no saber contar historias. En efecto, señores, el maquillaje debe convencer, el monstruo no puede provocar risa, debe parecernos real, duro y crudo, pero... Pero sin guión, sin personajes con motivaciones, sin explorar los entresijos de la historia, sin surrealismo, sin elementos eróticos indirectos, sin fascinación... no hay cine. Una serie de asesinatos no es una película. Es mutilación por mutilación: sin más. (...) Por último, mi pe-

tición: sería buena idea comenzar con artículos de «aquí», con una sección fija que en cada número tratase una película de terror española, con los filmes más significativos de la historia del terror autóctono, un paso adelante en el reconocimiento de directores y cineastas olvidados, eclipsados... Emprender proyectos como éste es lo que despierta a las momias apergaminadas llamadas por algunos «aficionados» de su largo y sufrido letargo. ¿Se irán las telorañas? Lo dudo, y puntualizo que aún soy joven.

Mestre Psycho, Moncada, Valencia

Oye, me has dejado un tanto tristán, ¿sabes? Supongo que más que nada porque estoy considerablemente de acuerdo contigo y porque me temo que esas opiniones y algunas otras que no he podido reproducir (porque anda que cuando quieres te enrollas lo tuyo) están y estarán en minoría, y no sé si en vías de extinción. Lo de los artículos «de aquí» que pides –no eres el único en hacerlo y por lo menos los pides con buenos modos, que de vez en cuando me llegan verdaderas energúmenes–, se va intentando/haciendo, pero ruego paciencia y comprensión porque nos enfrentamos a dos graves problemas: 1) falta de gente/tiempo que pueda hacerlo mínimamente bien, y 2) lo temible sospecha de que si se nos va la mano y empezamos a ponernos very esotéricos podemos hinchar las narices de un sector considerable de nuestro público. Ah, y te propongo un último enigma: si una serie de asesinatos no es una película, ¿por qué Seis mujeres para el asesino es una película tan maravillosa? Piénsalo y levanta esos ánimos, hombre...

ESTO, AQUELLO, LO OTRO...

1) Los interesados en apuntarse a lo Dráculo Society ya pueden irse abriendo una vena y escribir con sangre a Drácula Society, calle Cerdeña, 383,quinto, segunda, 08025 Barcelona (se agradecerá que envíen sello para lo respuesta). Oh, Cielos, pero si está cerca de mi casa... 2) Luis Ventura Alba (Marqués de Comillas 41-5, esc. A, cuarto, primera, 08202 Sabadell, Barcelona), quiere ponerse en contacto con coleccionistas de vídeos del género para lo de siempre (sorry, pero de momento el rincón del coleccionista no puede ser); y José Luis Benedí, calle Dr. Galón Bergua 9, quinto, A, 50010 Zaragoza, tiene que vender un montón de cintas gore por razones laborales y espera que se las quitéis de las manos. 3) David Alpuente Ferrer pregunta, et se le responde, pardiez: los Horrores de Martínez Roca son altamente irregulares, pero imprescindibles; cartas de Lovecraft nanay; gore se pronuncia más o menos gour pero la «r» final casi no debe notarse (difícil, ¿eink?); lo del índice de fin de año es una buena idea que, como otras muchas, tiene el problema de encontrar un santo/memo que se chupe su confección y, por último y atención que eso va por todos, los pedidos de números atrasados deberían tardar como un mes en servirse, por lo que el tuyo puede andar criando sellos en un infundíbulum cronosinclástico de Correos. 4) Pilar, Apartado 1189, Palmo, MCA-07080, desea correspondencia con fans del terror e informa ser tan de Stephen King, quién si no. En cuanto a tu petición, Pilar, lamento no tener espacio-tiempo para la lista de Kings exhaustiva que pides (si me mandas la de los que has leído quizá pueda hacer algo al respecto), y sólo puedo informarte de que King está/estará publicada en castellano del todo con la excepción de Donse macabre, *su interesante tocho ensayo/confesión/etcétera que no entiendo por qué diablos ninguna editorial española parece interesada en rescatar del olvido. 5) Ay, Alex Contreras (calle Gral. Primo de Rivera 49, séptimo, D, Edificio BAS, 30203 Cartagena) temo no hallará* The Haunting *en ningún videoclub, pues que uno sepa no está editada; y aparte de eso busca desesperadamente las carátulas de* Mal gusto, Torgets *y* El otro. *6) Albert Martínez (calle Riera 2, cuarto, primera, 08370 Calella, Barcelona) desea correspondencio con bellas mozas de 15 a 17 años que les vaya el terror. En cuanto a tus preguntas, picarán, de momento* Turno de noche *no tiene tercera parte; la Virgin parece haber desaparecido del mercado y por lo tanto no crea que saquen pelis a la venta y de lo que te interesa si visitaras algunos vídeoclubs podrías encontrar cosillas (el primer* Viernes 13, *alguno* Pesadilla). *7) Narciso Bosch (calle Francesc Macià, 11, segundo, 17190 Salt, Gerona, Tel. 972-238728) necesita material gore para un programa de tele local, y pide que le mondéis vuestras paridas audiovisuales. 8) Gustavo Murawczik, Remedios de Escalada de San Martín 850, 1416, Depto. B, Buenos Aires, Argentina (Tel. y fax 582-3768) anhela cortearse con fans de la Madre Patria; y en cuanto a sus preguntas lo de Raimi yo diría que lo ha soñado y sorry, pero no podemos dar direcciones de estrellos/as, fechas de estreno ni filmografías y ruego al personal que deje de dar el peñazo pidiéndolas. 9) Estimado Vicente Boira, montar un videoclub exige como trámites básicos no sólo encontrar un local sino obtener una licencia fiscal paganda (hay que ir a Hacienda) o pagar el correspondiente impuesto de actividades económicas en el Ayuntamiento (depende de la ciudad); que yo sepa no hay videoclubs especializados en el género (y si alguien sabe de uno a ver si tiene el detalle de comunicarlo) y, por último, si montáis un videoclub con películas propias me temo que sería un establecimiento altamente ilegal y habría que ir a llevaros Ducados o lo que turnéis a lo cárcel. De nada. 10), y sacabao, comunico al argentino Sebastián García que las señas eran correctas y que su carta ha llegado (por cierto, si no fueran correctas no nos habría llegado, o sea que no te habríamos podido escribir como pedías diciéndote cuáles eran las señas correctas, no sé si me explico...), con lo cual ya sabe dónde estamos para futuras misivas.*

Id comprando el filtro solar con índice de protección más elevado que encontréis en la tienda (recordad que el cutis vampírico es de una delicadeza primorosa), no miréis el Sol de frente a menos que queráis acabar en manos de oftalmólogos de sonrisa babeante y ojos extroviados y tratad de serme más o menos fieles. Hasta el mes que viene.

—Albert Solé

LA BIBLIOTECA DE LAS PESADILLAS

CRIATURAS DEL MAL (CHRISTMAS BABIES), Christopher Keane y William D. Black. Ed. Grijalbo. 353 páginas, 1.395 pesetas

De entrada, hay que dejar clara que si la literatura fuese la gastronomía, *Criaturas del mal* equivaldría a uno hamburguesa hecha deprisa y corriendo con esas carnes que los grandes almacenes ofrecen en bandejas plastificadas con una etiqueta donde pone «retales pora perros», así que luego no se me llamen a engaños y no vengan a quejarse diciendo que esperaban un *tournedó à la Chateaubriand*, que la cosa no va por ahí ni mucho menos.

El escritor Keane y el médico Black han unido sus recursos artísticos y científicos (supongo que el reparto de faena habrá ido así, aunque a lo mejor se lo han montado al revés y por eso les ha salido tan churro, quién sabe) para pergeñar un sermón/advertencia sobre los temibles peligros de la manipulación genética endilgado en la más pura tradición «cuidado, que viene la ciencia». ¿El argumento? Oh, se explica en dos patadas y un resbalón, créanme: un científico tan brillante como psicápata está emperrado en crear bebés perfectos –a pesar de que todos los que el lectar tiene ocasión de conocer le salen chunguísimas, pero eso le pasaba incluso a John Carradine o sea que por lo menos tiene su pedigrí–, y se dedica a intraducir a sus agentes en consultas de ginecólogos escogidos con el fin de ir sembrando el país de criaturitas del mal a las que resulta fácil distinguir porque: 1) tienen los ojos verdes; 2) son pelirrojas, y 3) salen del vientre de la madre tan pochas que normalmente no llegan ni a la incubadara. El matrimonio en crisis formado por Josh Heller y su esposa Pat –ginecólogo él, periodista especializada en temas médicos y alcohálica en ciernes ella–, se verá pillado en el ojo del huracán y deberá enfrentarse al diabólico plan en el que también colabora el típico senadar un poquito psicópata (por oposición al científico, que es psicápata del todo). El resto es silencio, como creo recordar decía algún clásica, y el única interés del libro –aparte de no exigir ni el más mínimo esfuerzo intelectual, lo que porece empieza a ser considerado coma gran virtud en ciertos círculos–, es el sociológico: quien quiera irse haciendo una idea de la mala imagen que tiene la ciencia y de las fobias que se van adueñando de la clase media ya puede irse agenciando un ejemplar de *Criaturas del mal*.

Reservado para sociólogos y para quien no tenga absolutamente nada mejor que hacer.

ULTRATUMBA (THE INFLUENCE), Ramsey Campbell. Ed. Martínez Roca. 219 páginas, 1.200 pesetas.

Dar la bienvenida a una nueva novela de Ramsey Campbell siempre es un placer (por lo menos pora mí, qué quieren que les diga), especialmente después del fenecimiento de Vidorama, la cual parecía ser la única editorial interesada en publicar al zar del terror inglés. Mientras esperamos a que Grijalbo nos ponga en las librerías *Midnight Sun*, una novela irregular pero fascinante en la que Campbell ha intentado demostrar que aún es posible escribir terror sobrenatural en la ascética tradición de Machen y Algernon Blackwood, el fan de este escritor inglés regordete, con gafas y cara de buenísima persona, puede gozar hincando el diente a esta novela.

Ultratumba vuelve a visitar el que quizá sea el terreno más querido por Campbell y el que más ha frecuentado tanto en sus novelas como en sus cuentos –que, por cierto, suelen quedarle más redondos que las obras de formato largo–, quizá porque tuvo una considerable experiencia personal de él durante su temible infancia: a saber, el de las familias infernales (en el sentido de los infiernos que se crean dentro de ellas), las torturas mentales que puede sufrir un niña y el peso abrumador de unos ancianos que intentan imponer su dominio a quienes sólo aspiran a iniciar una vida independiente.

La muerte de Queenie, uno vieja bruja de armas tomar, es el comienzo de un reinado de terror e «influencias» todavía pear que el que ejerció en vida, y Campbell va describiendo con una minuciosidad entre sabrecogedora y sádica cóma su aura va contaminando las existen-

cias de los vivos. *Ultratumba* puede leerse como novela «de sustos» sin más complicaciones (los hay, y algunos son de los más memorables que ha urdido Campbell) y, al mismo tiempo, también puede considerarse como la crónica de un descenso a los infiernos de la locura familiar digna de la mejor Shirley Jackson.
Muy recomendable para todos los fans tanto si ya han catado a Campbell como si no.

EL ENGENDRO DE LA MUERTE (DEADSPAWN), Brian Lumley. Ed. Timun Mas. 458 páginas, 2.950 pesetas.
La quinta entrega de las aventuras de Harry Keogh (recuerden, el necroscopio capaz de desplazarse por el continuo de Möbius que ya lleva cinco volúmenes enfrentándose a la amenaza de los *wamphyri* y a los usualmente torpísimos manejos de los servicios secretos PES soviéticos), sigue fiel al rígido molde argumental que Lumley ha ido imponiendo a los volúmenes anteriores; pero se permite la libertad de introducir un par de novedades importantes que en otros manos, ay, podrían haber dado un juego considerable pero que en las de Lumley se quedan prácticamente en nada y más-de-lo-mismo.
Los memoriosos quizá recuerden que al final del volumen anterior Keogh había quedado contaminado por el virus vampírico después de dormir al aire libre y despertarse rodeado de setas feísimas cuyas esporas cometía el error de inhalar. Harry está empezando a convertirse justo en aquello que había combatido implacablemente hasta el momento, un *wamphiri*, y la reacción natural es frotarse las manos pensando en cómo se va a enfocar dicho cambalache –que supongo estarán de acuerdo conmigo es altamente considerable–, y esperar que Lumley aproveche la ocasión para introducir un poco de ambigüedad, dudas y, en definitiva, profundidad psicológica en un personaje tan «de una pieza» que a su lado Doc Savage es un héroe atormentado de Dostoievski. Nanay, damas y caballeros: dejando aparte algunos ataques de furia *wamphiri* que más parecen rabietas de niño malcriado la interacción entre el «nuevo» Harry y el «viejo» Harry se queda en nada y a las pocas páginas de escaramuzas entre el bien y el mal interiorizados ya queda claro que ganará el bien. La otra novedad es el tremebundo aumento de la empanada metafísica que ya iba asomando su nebulosa nariz en los volúmenes anteriores de la serie, y que Lumley se complace en servir a dosis de caballo introduciendo a un *wamphiri* llamado Shaitan (que es como algunos pueblos asiáticos conocen a... Satanás) y haciendo que Harry Keogh termine pasando por un martirio/prueba de iniciación en el que le crucifican y sólo le falta decir aquello de «Padre, padre, ¿por qué me has abandonado...», tan mística va la cosa. En resumen, que para bien o para mal (no hará falta que les diga por cuál de las dos opciones me decanto, ¿verdad?), Lumley ha seguido fiel a sí mismo y ha desperdiciado una buena oportunidad de introducir algo de sofisticación en la serie. Ah, también hay un psicópata, batallita entre *wamphiris* y los consabidos problemas con los servicios secretos sólo que esta vez son los británicos los que atosigan a Harry...
Reservado a fans de la serie keoghiana que no teman los brumazas patafísicas y el ver a su héroe babeando y con colmillos.

EL CUBIL DEL CICLOPE

Bienvenidos, amigos del Averno, a vuestra particular caverna del horror. Pasad a lo más profundo de mi cubil para recibir el abrazo sangriento de vuestro Cíclope. Penetrad en la oscuridad del silencio, en el misterio de lo inexplicable, en el horror del dolor. Venid de mi mano al punto exacto donde la razón se pierde y todo adquiere proporciones desconocidas. No dejéis que nada os distraigo y penetrad profundamente en la soledad del vídeo casero, en el silencio de la nocturnidad, en el horror de las imágenes en movimiento. Dejad que el cine, bendita vehículo de sueños y pesadillas, de ilusiones y desencantos, se adueñe de vuestros pensamientos y paséis a formar parte de uno más de los protagonistas de esas historias de terror, de miedo de exorcismo y pesadillas.

Este mes queremos ofreceros una cuidada selección de diversos vídeos que andan por el mercado de la venta directo y el alquiler, para animar vuestras noches y vuestros tontosmas. Dejad que mi mano os guíe al final del túnel, a aquella zona desconocida donde todo es posible, a aquel lugar de imprevistos tempestuosos. Que vuestro terror sea vuestro placer y que sin perder la razón, para ello se debe ser un aficionado fuerte y decidido, podáis disfrutar totalmente de este terror que os propone vuestro particular Cíclope.

EMPAREDADA, DE GERARD KIKOINE

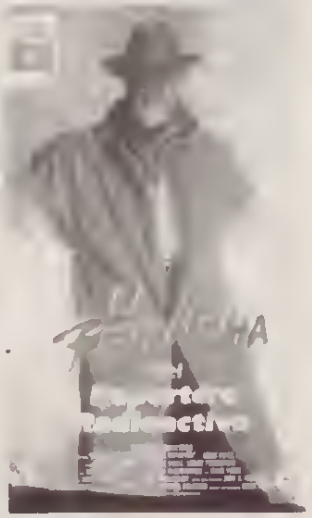
¿Hay peor forma de morir que emparedado? De eso sabía mucha Edgar Allan Poe, y el cine ha seguido, con desigual acierto, la estela dejada por la literatura de aquel «monstruo» de la imaginación inquietante y el estilo literario. Inspirándose en la vieja tradición de los emparedamientos, *Emparedada*, que ha dirigido Gerard Kikoine, y que circula en vídeo editada por CBS/Fox Video, es una historia de inquietantes propuestas y radicales soluciones. Interpretada por Robert Vaughn, Donald Pleasance (uno de los grandes nombres del cine terrorífica de serie B), Karen Witter y John Carradine (otro ilustre), la película está basada en una historia de Peter Welbeck, quien se inspiró en la narración *The Tales*, del citado Poe, y narra la historia de la doctora Janet. Su llegada a su nuevo trabajo en el reformatorio para chicas de Ravenscroft coincide con la aparente fuga de una de las internas. Al poco tiempo de su llegada al lugar, bastante lúgubre por cierto, Janet empieza a tener extrañas pesadillas y visiones de alguien atrapado detrás de una pared. Cuando otras chicas «se fugan» del internado en extrañas circunstancias, la doctora, sin ningún tipo de temor, se decide a investigar el escenario de sus visiones: el sótano del reformatorio. No hace falta añadir mucho más a la historia, ya que el resto se da por lógica y es mejor que lo descubra el espectador, que para eso está dispuesto a pagar su cuota de sufrimienta.

Realizado en 1988, esta producción británica destaca por el buen tono de intriga que crea el director y, especialmente, por los excelentes efectos de maquillaje y caracterización. Una buena dosis de terror está garantizado, lo cual ya es digno de tenerse en cuenta.

LA REVANCHA DEL REPORTERO RADIOACTIVO, DE CRAIG PRYCE

El terror atómico ha sido una dura realidad en la historia de la humanidad y sus nefastos consecuencias han dado algunos títulos destacados en el terrena de la ciencia ficción y el terror. *La humanidad en peligro*, de Gordon Douglas, aquella película de 1954 que presentaba unos hormigas gigantescas a causa de un experimento nuclear, es un título fundamental dentra del subgénero. Muy diferente, más cerca del terror y la intriga, especialmente por la extraordinaria cantidad de efectos de maquilloje y caracterización, se encuentra *La revancha del reportera radioactivo*, un filme de 1989 dirigido por Craig Pryce, y que se puede encontrar en vídeo comercializodo por CIC Video. El título ya dice mucha de por dónde va la historia del filme. El reportera Mike R. Wave (David Scammell) vive una buena semana. No sólo se ha comprometido con su novia Richelle (Katryn Boese), sino que está o punto de poner en evidencia una corrupción de alto nivel en la central nuclear local. Desafortunadamente para el optimista reportero, los malvados ejecutivos de la central na están muy contentos con el fisgoneo de Mike. Engañado por el siniestro presidente, que le tiende una trampa, Mike es lanzado en un burbujeante baño de porquería radioactiva.

Sobreviviendo milagrosamente, pero ligeramente cambiado por esta experiencia, Mike se prepara para llevar a cabo una muy especial forma de revancha a los despreciables ejecutivos de la central nuclear. Estamos ante una pesadilla nuclear y también ante el desarrollo de una venganza: manstruosamente desfigurado por ese baño de porquería radioactiva, nuestro héroe pagará con su misma moneda a los contaminantes responsables de su atroz cambio. Espectaculares caracterizacianes, de esas para poner la piel de gallina y un buen ritmo narrativo, para un filme que estremece por lo que de verosímil puede tener en un mundo de tanta contaminación, tanta central nuclear y tantos residuos radioactivos. Para sufrir y pensar a lo vez.



ROLLERBALL, DE NORMAN JEWISON

Quizá *Rollerball*, la tan proclamada película de Norman Jewison, deba circunscribirse más al cine fantástico que al género de terror; pero dentro de esa sutil frontera con lo psicológico, en el «Cubil del Cíclope» apostamos por el tremendo terror futurista que encierra el filme. Editado en vídeo por Womer Home Video, en lo modalidad de venta directa (léase 1.995 pesetas), la película registra un trabajo consistente de James Caan, un actor poco apreciado por los críticos, muy bien acompañado de John Houseman, Maud Adams, John Beck, Moses Gunn, Pamela Hensley, Barbara Trenthom y Ralph Richardson.

¿Y qué es lo que hace de *Rollerball* una película, en cierta medida, terrorífica? Sin lugar o dudas lo presentación de un futuro donde la violencia ha sido institucionalizada, en un sangriento y terrible juego que se llama Rollerball. Realizado en 1975, es curioso comprobar cómo la película de Jewison hace una inquietante radiografía premonitoria del futuro

que nos espera. La historia del filme se sitúa en el año 2000, ahora ya o la vuelta de la esquina, donde todo conato de guerra, cosa que no ocurre en la realidad, ha desaparecido de la faz de la Tierra, por lo que los instintos agresivos del hombre son canalizados –han sido institucionalizados– mediante un violento juego por equipos, una especie de rugby sobre patines archiviolento donde literalmente, todo está permitido y donde la vida media de un jugador es de dos partidos.

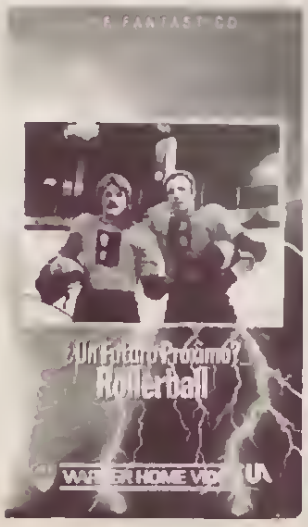
Nuestro protagonista lleva ya diez, y tiene el firme propósito de seguir jugando, para lo cual deberá enfrentarse a las fuerzas superiores que han creado ese juego destructivo y violento. Estamos ante una parábola terrorífica de la violencia humana. Ante un filme de violencia psicológica en ocasiones mucho más terrorífico que la violencia física. De ahí que con *Rollerball* que en ningún momento huye de un cierta tono de aventuras, también se pueda uno estremecer, especialmente porque el futuro ya no es sólo próximo, estamos en él, y, eso sí, que puede convertirse en una pesadilla real.

ROBOSAURUS, JUSTICIA DE ACERO, DE CHRISTOPHER CROWE

Seguimos con el futuro, porque el futuro no deja de ser un terrible enigma. ¿Acaso el futuro no es la muerte para todos los que hablamos de él, a la vez que es la vida para todos aquellos que lo ignoran? Mucha menos trascendente y profunda que esta reflexión es esta reciente película de Christopher Crowe que ha editado CIC Video. Interpretada por Robert Taylor, J. A. Preston y Roy Brocksmuth, *Robosauros, justicia de acero* se podría incluir en lo modo creada a partir del ton esperado *Parque Jurásico*, de Steven Spielberg. Los dinosaurios están y estarán de moda algunos años –lo cual también nos lleva a reflexionar sobre aquel viejo dicha popular del círculo como dinámico de la vida–, y esta película de forma más o menos directa hace una referencia al tema.

Tras el asesinato de su hijo de ocho años, Davey, David Nash pierde las ganas de vivir. En su peligroso trabajo como policía de una violenta ciudad del futuro, no cesa de asumir riesgos cada vez mayores. Cuando ya se encuentra casi al límite, un espíritu errante se pone en contacto con Nash; es Jeremiah Jones, que desea mostrarle la salvación definitiva, un gigantesco robot de cuarenta y cinco pies de altura, en forma de dinosaurio. «Robosaurus» es perfecto para vengar la muerte de Devey y ayudar a Nash en su cruzado contra el mal y la violencia en las calles.

Es curiosa la suma de elementos que aparecen en la historia como es lógico plagada de efectos especiales y de espectaculares situaciones: un espíritu errante (la magia de la desconocida, el vacío del misterio), un robot gigante (la tecnología al límite, la cibernética dominando al hombre) y la forma de dinosaurio (un animal prehistórico, mítico y recuperado por el cine a finales de este siglo). Se puede hacer, sin usar demasiado la imaginación, una rápida deducción terrorífico: el minúsculo papel que el hombre va a tener en el futuro. Y es que no hay peor maldición que dejar de ser el protagonista de la historia, y eso es lo que parece, en esta larga y real pesadilla que vive el hombre, de cara a un futuro cada vez más inmediato y más terrible. Para echarse a temblar.



MERIDIAN, EL BESO DE LA BESTIA, DE CHARLES BAND

Charles Band, un director muy apreciado por la productora Full Moon, el equipo que respalda éxitos como *Re-Animator*, ha sido el responsable de esta renovada historia de bella y bestia que es *Meridian, el beso de la bestia*. La relación entre la bondad y la maldad, entre la bella y la fea, ha hecho correr ríos de tinta y algo menos de celuloide, pero ha sido siempre un tema grato para aquellos que gustan de poner en la picota los valores tradicionales e inamovibles de la sociedad occidental. Sherilyn Fenn, estrella de moda en los Estados Unidos por la serie *Twin Peaks*, de David Linch, es la protagonista de esta historia.

Ella es una joven y bella artista que vuelve al castillo de su familia en Italia tras la muerte de su padre. Allí se ve envuelta en un misterioso triángulo de amor con un atractivo, pero a la vez siniestro, mago, y una criatura de la noche, cuya tierna mirada y suave tacto revelan su infinito amor. ¿Es esta criatura real o es una ilusión?

Conducida por el fantasma de una joven asesinada, nuestra protagonista descubre la maldición que envuelve el castillo de su familia, una maldición que sólo ella puede desterrar de la historia de los de su sangre. Jugando con una espectacular caracterización de la Bestia, la película permite vivir intensamente esa dualidad entre el bien y el mal, la bella y la fea, el dolor y el placer. Con música del especialista Pino Donaggio, *Meridian, el beso de la Bestia* incide, con una buena dosis de terror, en el viejo tema de las fuerzas ocultas, que todo ser humano lleva dentro. La atracción y la repulsión como los dos grandes misterios de la condición humana están expuestas con inteligencia por Charles Band, en una película que tiene su terrorífico encanto. Porque no hay nada más terrorífico que la desconocido, el vacío, lo nada. Eso es lo que provoca más pavor y respeto.

. . . Y hasta aquí, amigos de lo tenebroso, mis humildes consejos. Disfrutad tanto con el terror visceral como con el terror psicológico. Sabed que el miedo sólo está en vuestras neuronas y en vuestra educación. El terror se lo hace uno. Por eso, sólo uno mismo puede salir y entrar de la particular sala de los horrores que cada ser humano tiene. Sangrientos y escalofriantes saludos. Que el terror se apiade de nosotros.

—El Cíclope

MAQUILLAJES ESPECIALES

GÒTIC

• TODOS LOS MAQUILLAJES PARA E.E.
• Látex, goma espuma, sangre todos los tipos, mastix, gelatina, calvas, paletas supra y agua,...

C/. Condesa Sobradiel, 6
08002 BARCELONA
Tel. 310 00 64

• ENVIA 225 ptas. EN SELLOS Y RECIBIRAS CATALOGO

LA NOVIA DE LA SERIE B

Por TOM WEAVER y TOM BRUNAS

Gloria Talbott se casó con un monstruo del espacio exterior, «caminó» sobre el agua y vivió feliz para siempre después.

Si hay alguna lección que aprender de las películas del género interpretadas por la actriz Gloria Talbott no cabe duda de que es la de que hay que tener mucho cuidado a la hora de escoger las amistades. Talbott fue la amiga del gigante con un solo ojo que hizo de las suyas en The Cyclops, *la ahijada de un licántropo en* Daughter of Dr. Jekyll, *la esposa de un invasor alienígena en* I Married a Monster from Outer Space *y la rival romántica de una asesina que no envejecía en* The Leech Woman. *Pero ese sentido común al escoger amistades que parecía faltarle en la pantalla a Gloria Talbott fue compensado más que de sobras en la vida real con un encanto exuberante y un gran ingenio. La chica de* I Married a Monster *recuerda con ternura su carrera en las películas fantásticas en esta exclusiva de* **FANGO**.

Gloria Talbott nació en Glendale, un suburbio de Los Angeles –su bisabuelo fue uno de los fundadores de la ciudad–, y crecer a la sombra de los estudios de Hollywood hizo inevitable que acabara interesándose por la interpretación. Participó en montajes teatrales escolares y consiguió pequeños papeles en películas como Maytime, Sweet and Lowdown *y* A Tree Grows in Brooklyn (Lazos humanos). *Después de terminar sus estudios creó su propia compañía teatral y actuó en varios clubes.*

Después de un paréntesis de tres años de inactividad (matrimonio, maternidad y divorcio subsiguiente) Talbott reemprendió su carrera y trabajó tanto en el cine como en la televisión. Un lucido papel de «hermosa jovencita» en el clásico de la Paramount We're No Angels *(No somos ángeles, 1955) no consiguió abrirle el camino del estrellato, y a pesar de su innegable talento la actriz no tardó en quedar confinada a las películas del Oeste y las series B de terror.*

FANGORIA: –¿Cómo llegó a participar en *The Cyclops*.

Gloria Talbott: –Me enviaron un guión, aceptaron pagarme lo que les pedía y quedé «dentro»... ¡aunque no tenía ni idea de lo que me esperaba! El primer día de rodaje fuimos a la calle Alvera y al edificio más viejo de Los Angeles. Ahí fue donde rodamos la escena en la que hablaba con el gobernador mexicano. Unos segundos antes de que empezáramos, Bert I. Gordon me dijo: «Gloria, quiero preguntarte una cosa. He visto *No somos ángeles*, y no entiendo cómo pudiste permitir que Peter Ustinov y Aldo Ray te hicieran sombra en esa película. Acabaste pareciendo una principianta comparada con sus interpretaciones...» Me quedé atónita, claro. «¿Hablas en serio? –le dije *[adopta un tono defensivo]*–. ¿De qué demonios estás hablando?» «Bueno –dijo él–, sencillamente no entiendo cómo es posible que una actriz se deje robar las escenas de esa forma...»

»Sigo sin saber si quería que me enfadara para que la escena saliese mejor, pero si es lo que deseaba... ¡Bueno, lo consiguió! Estaba loca de furia, y se-

En esta pose ya clásica Tom Tryon y Gloria Talbott parecen temer un repentino aumento del índice de divorcios en *I Married a Monster from Outer Space*.

Fotos de *I Married a Monster*: Cortesía de Carl del Vecchio

gui enfadada con él durante el resto del rodaje, porque jamás había oído tantas tonterías juntas. ¡Puedo asegurarle que una parte de mi rabia en la pantalla no era fingida! Estuve a punto de echarme a llorar, y quería marcharme y dejarles plantados a todos. Le dije a Tom Drake que Gordon ya había conseguido que me faltara muy poco para vomitar. «Oh, Gloria, que se vaya al Infierno –me dijo–. Olvídate de esas memeces y limítate a decir tus diálogos...» Gracias a Dios adoptó esa actitud, y eso me ayudó mucho. Intenté mantenerme lo más alejada posible de Gordon durante todo el resto del rodaje.

FANG: –¿Qué tal era Gordon como director?

Talbott: –Parecía un hombre poseído por el Demonio... Tenía que acabar la película lo más deprisa posible, ¿comprende? El rodaje duró cinco o seis días. Pero no cabe duda de que lo tenía todo muy bien organizado, y estoy segura de que su esposa tuvo muchísimo que ver con eso. Su esposa era encantadora... Se encargó de supervisar el guión, del vestuario, de hornear galletas caseras... de todo, y él la trataba fatal, como si fuese «la ayudanta» y nada más. Parecía despreciar a las actrices, o quizá fuera a las mujeres en general. No era una persona demasiado agradable.

FANG: –¿Qué tal se llevó con James Craig, el coprotagonista?

Talbott: –James Craig fue un enigma para mí. Apenas hablaba conmigo... No recuerdo que me dijera «¿Qué tal estás, Gloria?» o «Me llamo Craig» ni una sola vez. Decía su diálogo y se marchaba, así que no tuvimos ni el más mínimo contacto. No sé si estaba padeciendo terribles problemas personales o qué le ocurría, pero se limitaba a interpretar la escena y luego se quedaba en un rincón sin abrir la boca. No es que fuese cruel o desagradable, sino que no quería tener nada que ver con nadie.

FANG: –¿Y Lon Chaney?

Talbott: –Lon Chaney era un hombre muy tierno, afable y maravilloso. Era tan vulnerable que sentías deseos de envolverle en algodones y llevártelo a casa... Su madre iba al cañón Bronson y le traía el almuerzo, lo cual me parecía encantador por su parte, y también le trajo un colchón neumático. Lo hincharon, Lon se acostó encima para tomar el sol... ¡y se quedó dormido! Fue muy gracioso. Parecía un oso, pero era muy amable y bondadoso. Me cayó muy bien.

FANG: –¿Qué puede contarnos referente al tan conocido problema que tenía con la bebida?

Talbott: –Lon Chaney era un hombre encantador... pero bebía como una esponja. Yo no bebo y nunca he tomado drogas, pero creo que el alcohol y las drogas hicieron daño a mucha gente en los años 50. ¡He visto cómo se pasaban anfetaminas en las cafeterías! Recuerdo que todas las escenas que se desarrollaban dentro de la avioneta «Cessna» se rodaron con un modelo en un plató minúsculo de Melrose que Bert Gordon alquiló por un día. Lon Chaney y Tom Drake ocupaban los dos asientos delanteros, y James Craig y yo los de atrás. Bueno, pues tanto Lon como Tom estaban totalmente borrachos. James Craig también empinaba el codo de vez en cuando, pero eso no era nada comparado con lo que ocurría delante. Los vapores del alcohol empezaron a subírseme a la cabeza. Aquello era tan pequeño y hacía tanto calor que estaba absorbiendo el alcohol a través de los poros de la piel... Empecé a sentirme muy borracha, y cuando salimos de allí ¡hacía eses! *[se ríe]*. Si ve esa escena se dará cuenta de que hay momentos en los que no parezco encontrarme del todo bien. ¡Bueno, no me sentía nada bien! Fue una experiencia muy extraña.

Los rayos revelan el rostro de un alienígena oculto bajo los rasgos humanos de Tom Tryon, quien acaba de convertirse en esposo de Talbott. La próxima vez prueba suerte con las citas mediante ordenador, Gloria...

FANG: –¿Tuvo alguna relación con el actor que interpretó al Cíclope?

Talbott: –¡Sólo cuando la boa constrictor estuvo a punto de matarle! No conocía al especialista. Todos estábamos tan ocupados que ni tan siquiera tuve ocasión de ver cómo le maquillaban, pero todo el equipo estaba en el cañón Bronson y les vi rodar la escena en la que luchaba con la serpiente.

»Bueno, la serpiente consiguió enroscarse alrededor del especialista y

empezó a apretarle la garganta y el pecho. La cosa llegó a ponerse francamente fea. El especialista cayó al suelo. Tenía serios problemas, y el encargado de la boa estaba aterrorizado. Cogió un palo en el que había un clavo y aún no sé cómo, pero se las arregló para hacer huir a la serpiente. Creo que se ve algo de eso en la película, pero no estoy segura de cuánto... Fue aterrador.

FANG: –¿Dónde se rodó *The Cyclops* aparte de en el cañón Bronson?

Talbott: –Rodamos una escena de jungla en el Arboretum. James Craig y yo somos perseguidos por un lagarto gigante y llegamos a una laguna. Intentamos cruzarla y de repente nos encontramos corriendo encima del agua, y después nos dimos cuenta de que había por lo menos veinte años de excrementos de pato petrificados que formaban una superficie sólida. «¡Cortad un trozo de la mierda de pato para que los actores puedan entrar en la laguna!», gritaron. Bueno, me senté por ahí y vi cómo traían una sierra mecánica y despejaban una zona para que James Craig y yo pudiéramos entrar en la laguna... que estaba llena de trozos de mierda de pato flotante, claro. ¡Fue horrendo! Y yo pensé *[se ríe]*: «¿Y esto es la magia del cine, la fama y la fortuna?» ¡Lo único que quería irme a casa!

FANG: –¿Algún recuerdo más sobre la película?

Talbott: –Inauguraron un cine en Redondo Beach, y la primera película que proyectaron fue *The Cyclops*. Fue un «preestreno terrorífico sorpresa». No le dijeron al público qué película iban a proyectar. El cine era inmenso, y estaba lleno hasta los topes. Yo fui con mi agente, mis padres y mi hijo pequeño. La acción de la película llegó más allá del momento en el que se veía por primera vez al cíclope. James Craig y yo volvíamos al campamento, y yo decía: «Siento pena por ese gigante. Le compadezco, y no sé por qué.» Una pausa. «Hay algo en su cara que...» Bueno *[se ríe]*, cuando dije esa frase le encontré sentido como actriz porque estaba viendo el rostro de mi antiguo amante perdido en aquellos rasgos horribles... pero dentro del contexto de la película, ¡era una de las frases más graciosas que he oído en mi vida! La gente lo captó, claro... la cosa empezó suave y con risitas, pero no había forma de pararlo; y antes de que nos diéramos cuenta todo el mundo estaba histérico, gritaba y pateaba el suelo, y había gente retorciéndose de risa en los pasillos. Vi a mi agente asustado por primera vez en mi vida. «Querida –me susurró–, creo que será mejor que nos vayamos.» Pensaba que la multitud podía pasar de las risas a la ira, ¿comprende? ¡Y salimos del cine mientras la gente seguía riendo a carcajadas! Después eliminaron ese plano, gracias a Dios, pero me acordaré de ella mientras viva.

Estelle Hemsley es una buena paciente y se toma la medicina que le administra la enfermera Gloria Talbott en *Leech Woman*.

FANG: –¿Quedó satisfecha de la película?

Talbott: –Bueno, la verdad es que quedé asombrada. Hay partes que resultan ridículas, pero considerando el tiempo invertido, la cantidad de exteriores que visitamos, lo deprisa que se rodó, el que algunos de los actores no eran demasiado buenos y la personalidad de Bert I. Gordon... Bueno, considerando todo eso, la verdad es que no está tan mal. No me avergüenzo de ella, y tampoco me avergüenzo de *Daughter of Dr. Jekyll*.

FANG: –¿Qué es lo que más le gustó de esa película?

Talbott: –Me pareció que el guión era bastante bueno y que tenía interés. Arthur Shields me encantaba, era mucho mejor actor que su hermano Barry Fitzgerald, y no cabe duda de que era un caballero maravilloso... Y trabajé con un director muy agradable, Edgar G. Ulmer. Me caía muy bien. Estaba un poco loco, y siempre me han caído bien las personas que son un poco raras e imprevisibles. Trabajar con él resultaba muy sencillo. No era un Douglas Sirk, quien cree que es capaz de arrancarle una interpretación a alguien asustándole... Era afable y divertido, una especie de duendecillo travieso.

Gloria Talbott hace lo que mejor se le da a las reinas del grito y suelta un buen chillido en *Daughter of Dr. Jekyll*.

»Además, mi papel tenía algunas frases bastante buenas, como "Si me amas, me matarás». La sentí de veras, y aún soy capaz de echarme a llorar

La ganga del siglo: ¡un programa doble de los años 50 con dos películas de Gloria Talbott por el precio de una!

cuando veo esa escena. El cámara hizo maravillas con mi cara porque si no se me iluminan las facciones de la forma adecuada adquiero un aspecto bastante raro. Bueno, ese hombre era un auténtico fotógrafo, y yo era lo suficientemente vanidosa como para sentirme satisfecha de mi aspecto en la película. Fue otro rodaje de cinco a siete días... no se rodó en un plató, sino en una casa de la calle Sexta, cerca del parque Hancock. Había unas viejas mansiones realmente maravillosas, y la zona debió de ser el Beverly Hills de hace 70 años. Aquella casa era fascinante. Nunca había visto una cocina semejante, nunca había visto un montacargas de servicio, una biblioteca o una escalera tan suntuosa... Fue una gran experiencia.

FANG: –Háblenos de ese «error estúpido» en el que se fija cada vez que ve *Daughter of Dr. Jekyll*.

Talbott: –En la escena en que bajo a desayunar al fondo hay una cortina

de encaje. Si pone mucha atención verá coches Ford y Chevrolet del año 1956 pasando por la calle, y dado que John Agar y yo habíamos llegado a la casa en un viejo Stutz Bearcat para establecer el período histórico en el que transcurría la acción esos coches nuevos que pasaban a toda velocidad destrozaban la ilusión. No me di cuenta de ello cuando estábamos rodando la escena, y me enfado muchísimo cada vez que veo la película. Fue un error de lo más tonto...

FANG: –¿Qué recuerdos tiene de su relación laboral con Agar?

Talbott: –John fue otro enigma. Puedo decir sin faltar a la verdad que John no parecía tener mucha personalidad. No era grosero o desagradable, y no te mantenía a distancia como hacía James Craig durante el rodaje de *The Cyclops*, pero se limitaba a interpretar su escena y luego se sentaba por ahí.

FANG: –¿Por qué usaron a una doble en la escena de su pesadilla?

Talbott: –Si quiere que le sea franca nunca me he preguntado por qué lo hicieron. Quizá no creían que fuese capaz de convertirme en esa criatura demoniaca de aspecto tan sexy. Eso habría exigido toneladas de maquillaje y perder mucho tiempo... Rodaron esa escena cuando yo ya había terminado de trabajar, y la actriz que la interpretó estuvo magnífica.

FANG: –¿Y en conjunto quedó satisfecha de la película?

Talbott: –De hecho quedé muy sorprendida. No creía que fuera a ser nada del otro mundo –fue otro de esos rodajes al estilo «patapúm-patapám-ya-está-gracias-señora»–, pero después resultó que la película tenía mucho más contenido de lo que jamás hubiese podido esperar.

FANG: –*I Married a Monster from Outer Space* le proporcionó su papel de ciencia ficción más dramático. ¿Qué le pareció aquella experiencia?

Talbott: –Trabajar para la Paramount fue maravilloso. Me sentía como en casa, me pagaban un sueldo estupendo, y el papel me gustaba aunque en cierto sentido la verdad es que había sido escrito de una forma tirando a unidimensional... Hice cuanto pude para darle un poco más de profundidad psicológica. El personaje podría haber estado mucho más desarrollado, y yo tenía muchas ganas de experimentar con él.

»Una escena que me gustó mucho fue aquella en la que intentaba seducir a Tom Tryon cuando estábamos en la cama y nada, no había manera... Allí se producía un cambio en el personaje, y después había muchas escenas en las que estaba asustada y le aseguro que lo de estar asustada se me daba muy bien. He vivido momentos de miedo espantoso, realmente terrible... Cuando era pequeña tenía una hermana mayor que era preciosa y los chicos la seguían hasta casa y la espiaban por las ventanas. Tuvimos que aguantar seis años de mirones arañando nuestras ventanas, pero éramos tan pobres que no teníamos un teléfono para llamar a la Policía. ¡Era como vivir en una película de terror, algo espantoso!

FANG: –Gene Fowler Jr. dirigió siete películas, algunas de ellas muy buenas [*I Married a Monster*, *I Was a Teenage Werewolf*], y después volvió a trabajar de montador.

Talbott: –Gene Fowler puso mucho de sí mismo en aquellas películas. Al final del rodaje de *I Married a Monster* estaba físicamente agotado, lo notabas con sólo mirarle... Se llevaba la película con él a casa cada noche, dormía con el guión... nunca lo exteriorizó como nerviosismo, pero podías verlo exteriorizándose en forma de cansancio. Hacer películas con Gene resultaba muy agradable. Era un hombre encantador, y trabajar con él era el sueño de cualquier actriz.

FANG: –Entonces no hubo problemas durante el rodaje, ¿verdad?

Talbott: –Toda la experiencia me pareció muy agradable con la excepción de los tres primeros días. Tenía un lado de la cara hinchado porque se me había formado un absceso en un diente, y durante unos días tuvieron que rodar las escenas de la sala de estar procurando que no se me viera nunca ese lado de la cara. Louis Vittes, el guionista, se tomaba las cosas tan en serio y estaba tan poco seguro de que fuéramos a hacer justicia a su guión... Cuando ensayábamos una escena se sentaba en un rincón, pero justo antes de que empezáramos a rodarla aparecía en el plató y se colocaba al lado de la cámara. Se conocía el guión de memoria, y nos miraba fijamente mientras movía los labios articulando cada palabra sin emitir ningún sonido. ¡Y si nos olvidábamos un «el», se ponía furiosísimo! No es que quisiera crearnos problemas o ser desagradable: sencillamente estaba muy asustado.

»Pero verle recitar las frases en silencio nos ponía muy nerviosos a Tom y a mí, claro. Al final tuve que ir a hablar con el productor y le pedí que hiciera algo para evitar que estuviese allí. No quería herir sus sentimientos, pero nos distraía muchísimo.

FANG: –¿Cree que ese título tan ridículo [«Yo me casé con un monstruo del espacio exterior»] perjudicó la carrera comercial de la película?

Talbott: –El título acabó con ella. La gente iba a verla esperando que sería una comedia... Ahora que es tan conocida, la verdad es que no se me ocurre un título mejor... de hecho el título ha acabado ayudando a que se la recuerde. Pero por aquel entonces me pareció una auténtica pena que la película se titulara así porque estaba segura de que la historia era mucho mejor de lo que prometía el título.

FANG: –El rodaje fue un poco más largo que el sus otras películas del género, ¿verdad?

Talbott: –Dispusimos de casi tres semanas; comparada con *The Cyclops* y *Daughter of Dr. Jekyll* aquello era una gran producción *[se ríe]*. No tuvimos que ir deprisa y corriendo, y eso hizo que la experiencia resultara mucho

Unos 23 años antes de que empezara a haber esos problemas en Elm Street, Gloria Talbott despierta en *Daughter of Dr. Jekyll* con sangre en el vestido después de «soñar» que mataba a alguien. John Agar y Arthur Shields parecen perplejos, como es natural.

Talbott, James Craig y Tom Drake, los protagonistas de *The Cyclops*, se preguntan a qué nuevos peligros piensa someterles el director Bert I. Gordon.

Fotos de Talbott: Cortesía de Tom Weaver & Co.

Los invitados a la boda de Talbott en *I Married a Monster from Outer Space.*

más agradable. Conseguimos mucho en un periodo bastante corto, y esta vez acabamos obteniendo una película que algunas personas consideran todo un clásico del género. En conjunto fue una experiencia magnífica.

FANG: –¿Qué puede decirnos sobre el reparto de *The Leech Woman*?

Talbott: –Grant Williams era un hombre muy interesante, otra de esas personas «encerradas en sí mismas». Por ejemplo, cuando yo llegaba al plató él exclamaba «¡Oh, Dios, pura mujer!»... y no decía nada más. Nunca te creaba problemas. Phillip Terry era otro James Craig: –interpretaba la escena y se iba a sentar en un rincón; pero Colleen Gray, la estrella, era maravillosa. Recuerdo que cuando nos estábamos preparando para rodar la escena de la pelea me dijo: «Soy pequeña, pero tengo mucha fuerza.»

»Bueno, unas dos semanas antes yo había tenido que pelearme con Steve McQueen en un episodio de su serie televisiva *Wanted: Dead or Alive*... fue una de esas peleas con mucho movimiento y montones de vueltas, y en un momento dado me lo eché a la espalda y di unos cuantos pasos con él encima. Steve no podía creerlo...

»Cuando Colleen Gray me dijo aquello yo pensé "¡Bueno, si casi he conseguido vencer a Steve McQueen seguro que podré manejarla, señora!", pero... Por Dios, aquella personita no bromeaba. Me alzó en vilo y me metió dentro del armario. *¡Uuuuf!* Pero también era una gran señora... Me caía muy bien, y era una excelente compañera.

FANG: –¿Disfrutó con la oportunidad de «volverse mala» en su última escena?

Talbott: –Sí, fue divertido, aunque también resultó un poco extraño porque no tuve ocasión de prepararme para ello. Fue el menos serio de mis desafíos... Tengo que admitir que hice esa película porque quería comprarle un caballo a mi hijo *[se ríe]*, ¡y *The Leech Woman* sirvió para que tuviera un caballo y una silla de montar preciosa!

FANG: –La forma en que apunta con el arma a Colleen Gray esperando llevarla al aeropuerto amenazándola con la pistola... Resulta bastante ridícula, ¿no?

Talbott: –Ya lo sé. ¡Mientras sostenía el arma no dejé de pensar ni un instante en que todo aquello era ridículo! Pero... «Bueno –me dije–, el caballo es precioso, es de color marrón, me gusta mucho así que... ¡A lo nuestro, Gloria!» Cualquier persona que le diga que se dedica a interpretar sólo porque le gusta hacerlo entra en la jerarquía del cinco por ciento. Para la inmensa mayoría de actores y actrices suele haber una consideración de tipo monetario involucrada. ¡Pero resulta tan agradable que te paguen por algo que no es tan difícil como parece y que te gusta hacer...!

FANG: –¿Por qué se retiró después de *An Eye for an Eye* (1966)

Talbott: –Llevaba mucho tiempo trabajando, y cuando Mia nació en el 66 decidí que quería estar con ella. Quería ser una madre, y no lo he lamentado nunca. Mia me ha dado tantas alegrías... Y después conocer a Patrick y casarme con él llenó toda mi vida. Los únicos momentos en los que echo de menos el interpretar son aquellos en los que veo un papel que alguien está destrozando o interpretando de forma claramente equivocada. Me pongo tan furiosa que acabo sintiendo deseos de gritar... y entonces cambio de canal.

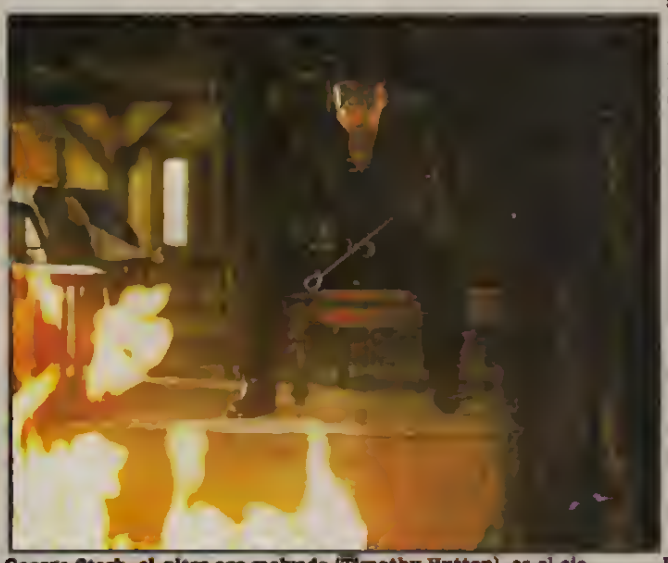
GEORGE ROMERO Y SU MITAD DE LA HISTORIA

El director habla sobre su nueva adaptación de King y explica por qué sólo es la segunda de su carrera.

Por DAVID KUEHLS

El rostro barbudo de George Romero contemplaba el mundo desde la portada del número de 1991 de la revista Pittsburgh Magazine. *El famoso guionista/director estaba sonriendo, y tenía razones para hacerlo: la revista acababa de nombrarle «Pittsburghense del Año», y si honores como ése no son capaces de poner una sonrisa en los labios de Romero, nada lo hará.*

Salvo, quizás, el que por fin haya conseguido escribir y dirigir una película basada en una novela de su amigo Stephen King. Cuando se aborda el tema, Romero sonríe. Es una sonrisa llena de felicidad, pero también de alivio –después de haber perdido la oportunidad de ocupar la silla de director en Salem's Lot (Phantasma 2), Pet Sematary (El cementerio viviente), It *(idem, estrenada en vídeo por Warner) y* The Stand, *Romero vuelve a tener algo que ver con King. El proyecto ha exigido mucho tiempo y la película ha tardado lo suyo en llegar a las pantallas, pero después de numerosos retrasos debidos a los flirteos con la bancarrota que mantuvo la distribuidora Orion Pictures* The Dark Half *por fin ha llegado a los cines permitiendo que la visión de la terrorífica novela de King concebida por Romero sea vista y apreciada.*



George Stark, el *alter ego* malvado (Timothy Hutton), es el eje alrededor del que gira la historia de *The Dark Half*.

FANGORIA: –George Romero y Stephen King... esos dos nombres empiezan a parecer tan inseparables como Jekyll y Hyde. ¿Por qué vuelve una y otra vez a King?

George Romero: –No siempre utilizo a King. Para empezar, no hay muchos autores buenos que escriban literatura de fantasía y terror. Me he relacionado con varios, pero ésta no es más que mi segunda adaptación de King. La primera fue *Creepshow* (idem), naturalmente, y eso fue una colaboración. Me vi involucrado en el proyecto porque la productora en la que estaba metido entonces [Laurel] tenía los derechos de varios materiales escritos por King. Aparte de eso Steve, yo y Richard Rubinstein [el presidente de Laurel] llevábamos mucho tiempo siendo amigos; pero *The Dark Half* fue un proyecto concebido por una tercera persona, al igual que *Phantasma 2*, que surgió a través de Warner y acabó dando como resultado que conociera a Steve. Mi nombre y el de Steve suelen surgir juntos en los despachos de Hollywood, no voy a negarlo. Dicen: «Bueno, queremos hacer cierta clase de película, así que adaptemos algo de Stephen King. Bien, ¿quién podría dirigir la película?» Supongo que estoy en la lista de las personas a las que toman en consideración para esa clase de proyectos, y de vez en cuando recibo una llamada telefónica.

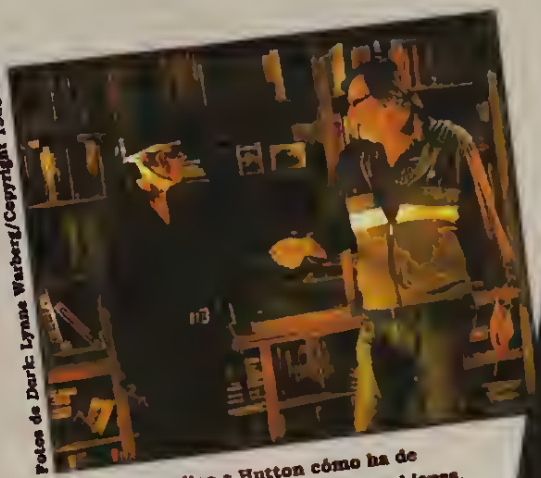
FANG: –Usted hizo ciertos cambios en el guión de *The Dark Half*, como por ejemplo el que Tim Hutton interpretara a Beaumont y a Stark, y alteró lo que en principio era un papel masculino para que pudiera ser interpretado por Julie Harris. ¿Qué otras diferencias existen entre el guión y la novela?

Romero: –Se hicieron todos los cambios habituales que tienen como objetivo comprimir y clarificar; por ejemplo en la película se dicen en voz alta muchas cosas que los personajes del libro expresaban mediante pensamientos y no mediante palabras; pero no creo que haya muchos cambios realmente importantes.

FANG: –Temáticamente parece una historia bastante similar a *Monkey Shines (Atracción diabólica)*.

Romero: –Sí, en el aspecto temático hay cierto parecido, pero no hay que olvidar que eso es algo que ocurre en muchas de mis películas. Me siento muy atraído hacia las historias que giran alrededor de la mitad oscura de un personaje. Son temas que me gustan, sobre todo cuando el protagonista es un artista o un escritor... He visto mi mitad oscura unas cuantas veces reflejada

Fotos de Dark Lynne Warberg/Copyright 1999 Orion



Romero explica a Hutton cómo ha de arreglárselas para que Stark eche chispas.

Stark amenaza a Liz, la esposa de Thad (Amy Madigan) con lo que demuestra su falta de respeto a la media naranja de su otra mitad.

en el espejo. Se me parece mucho, aunque quizá sea un poco más fuerte y esté en mejor forma física.

FANG: –Durante algún tiempo se le asoció tanto con *El cementerio viviente* como con *It*. ¿Le decepcionó el no poder dirigir ninguno de esos dos proyectos?

Romero: –No poder dirigir *It* me decepcionó un poco menos porque cuando estuve relacionado con el proyecto duraba siete horas y Lawrence D. Cohen había escrito un guión fabuloso para esa longitud de metraje, pero después recortaron la duración hasta cuatro horas y estaba claro que no había forma humana de obtener el mismo tipo de impacto emocional. En última instancia yo diría que no fue una gran desilusión, y la verdad es que en ambos casos tenía un grave problema de exceso de trabajo. En el caso de *El cementerio viviente* estaba terminando *Atracción diabólica* cuando Richard cerró el acuerdo de producción. Disponía de un periodo de tiempo limitado en el que rodar la película, y me fue sencillamente imposible. Por cierto, ahí sí que me llevé una gran decepción porque tenía muchas ganas de dirigir esa película... Ahora *The Dark Half* por fin me ha permitido sentir que estaba adaptando una novela de Steve. *Creepshow* era algo distinto, más diversión pura que otra cosa...

FANG: –¿Qué puede contarnos sobre *The Mummy*?

Romero: –Apenas participé en ese proyecto. La Universal me contrató para que escribiera un tratamiento, y acabé escribiendo dos. Quedé muy contento de ambos, pero a ellos les parecieron horribles.

FANG: –Volvamos a *Atracción diabólica*. Tuvo un gran éxito de crítica, pero apenas la vio nadie. ¿No se siente un poco nervioso al volver a trabajar con la misma distribuidora –Orion–, que no consiguió que esa película tuviera la promoción que se merecía?

Romero: –Verá, la verdad es que en cuanto a eso no tengo nada que decir. Orion es la distribuidora que nos ha permitido hacer esta película, y en ese sentido se puede decir que es su película, y no soy quien para insistir en qué la promocionen así o así. Puedo decir lo que opino, pero eso no significa que no vayan a controlar el lanzamiento. El éxito o el fracaso de una película es algo que suele depender de un montón de circunstancias imprevisibles.

»Aquel verano tenían un montón de películas que creían iban a funcionar estupendamente. Hollywood se rige por el proceso de los preestrenos: proyectan la película varias veces, los espectadores dan su opinión sobre la película y si las tarjetas no son favorables las productoras pierden la fe en la película. Es un proceso muy importante, y lo que ocurrió aquel verano fue que cuando se hicieron los preestrenos muchas de las películas que Orion iba a distribuir –*Bull Durham (Los búfalos de Durham)*, *The Unbearable Lightness of Being (La insoportable levedad del ser)*, *Colors (Colores de guerra)*, *Married to the Mob (Casada con todos)*–, gustaron mucho menos de lo que esperaban. *Atracción diabólica* funcionó bastante bien en los preestrenos, y Orion pensó que tenía el potencial

Qué raro... No parece un boy scout.

Foto de FX: Cortesía de Optic Nerve

Después de ser amenazada por su secretaria en *The Temp* Hutton (quien lleva las lentes de contacto creadas por Mitchell Cassel) tiene ocasión de ser malo

A pesar de las apariencias Sepulturero (Royal Dano, con Michael Rooker en la foto) es uno de los pocos personajes de *The Dark Half* que no tienen un pie en la tumba.

ca funcionaría bien en taquilla. Si hubiesen esperado hasta otoño y la hubieran estrenado más o menos por la época en que se estrenó *Muñeco diabólico* quizás habría funcionado mejor, pero en este negocio... Bueno, nunca sabes lo que puede ocurrir.

FANG: –¿Cree que *The Dark Half* tendrá más éxito?

Romero: –Verá, no me hago esperanzas y procuro no hacer profecías. Me limito a esperar y ver qué ocurre. Además ahora existe el vídeo, y las películas tienen una vida fuera de los cines... y como dice Steve cuando le preguntan qué siente al ver que un libro suyo es destrozado al convertirse en película: «No están destrozados; puede encontrarlos en los estantes de un montón de librerías.» Supongo que tengo una actitud parecida hacia mis películas. Si es buena y te gusta está ahí, y gracias al vídeo puedo verla siempre que me apetezca sin tener que cargar con una copia de 35 mm para hacer una proyección. La gente también puede tener acceso a ellas y puede verlas, incluso en el caso de películas que han tenido una exhibición comercial muchísimo más reducida que la de *Atracción diabólica*. Por ejemplo, no paro de tropezarme con gente que me dice «Acabo de alquilar *Knightriders (Los caballeros de la moto)*, y hace poco alquilé *Martin* (*El regreso de los vampiros vivientes*, estrenada en vídeo por Calido Cine)», dos películas que cuando se estrenaron

suficiente para obtener una buena recaudación en taquilla. Empezaron a considerarla más importante que antes, y la estrenaron en pleno verano cuando la cartelera estaba repleta de superproducciones. Después, las otras películas que habían distribuido aquel año empezaron a funcionar, y de repente Orion se olvidó de *Atracción diabólica*.

«Mi nombre y el de Steve suelen surgir juntos en los despachos de Hollywood.»

»Lo pasé francamente mal. La película había consumido dos años de mi vida, lo cual es mucho tiempo, y me gustaba muchísimo. Era una película mucho mejor que *Child's Play* (*Muñeco diabólico*) [Romero pronuncia el título con un énfasis sarcástico]. Tenía la esperanza de que *Atracción diabóli-*

George Stark le ha hecho una visita, y el doctor Pritchard (Larry John Meyers) ha cerrado su consulta... para siempre.

en los cines debieron ser viatas por un máximo de nueve personas... Lo realmente importante es que esas películas siguen circulando y siguen comunicando lo que tienen que decir, y que la gente las ve y habla de ellas. Para un director de cine el saber que sus películas se parecen cada vez más a los libros y que tienen una «vida de estante» propia es un alivio porque le proporciona un poco más de margen comercial dentro del que maniobrar.

FANG: –¿Tuvo el derecho al montaje definitivo en *The Dark Half*?

Romero: –No. Hice varios montajes, pero no el definitivo. Aún no he conseguido llegar tan alto, y no estoy muy seguro de que quiera hacerlo.

FANG: –¿Qué quiere decir con eso?

Romero: –Bueno, me gustaría contar con el derecho de hacer el montaje definitivo, pero para conseguirlo tendría que matarme a trabajar y hacer todas las cosas que se le exigen a un director de esa categoría... y no es lo que ando buscando. Sólo haría el montaje definitivo si no tuviera que cargar con todos los numeritos y presiones que van asociados a ese derecho.

FANG: –*Tales from the Darkside (El gato infernal)* utilizó un viejo guión suyo. ¿Puede explicarnos algo al respecto?

Romero: –Había escrito un guión para *Creepshow 2* (ídem) justo después de haber terminado el rodaje de la primera película, y Warner Bros decidió que tenía mucho potencial. Ese guión contenía cinco segmentos, al igual que en el primer *Creepshow*. Todos estaban basados en relatos de Steve, y dos de ellos ya habían sido publicados; los otros eran esbozos, ideas. Uno estaba escrito en una hoja suelta. Laurel Entertainment acabó adquiriendo los derechos del guión (después de que Warner abandonara el proyecto) y cuando Richard hizo *Creepshow 2* sólo utilizó tres historias. Después cogió una de las dos que quedaban («Cat from Hell»), y la utilizó en *El gato infernal*, y eso le permitió usar tanto mi nombre como el de Steve.

FANG: –Pero *El gato infernal* no le proporcionó ni un centavo de beneficios, ¿verdad?

Romero: –No, Laurel tenía todos los derechos; y aún tienen el quinto segmento («Pinfall»), que pueden utilizar en *Creepshow 3*, *Darkside 2* o en o que les dé la gana. Lo más probable es que acabe apareciendo en otra película.

FANG: –La nueva versión de *Night of the Living Dead (La noche de los muertos vivientes)* tuvo una carrera comercial pésima.

Romero: –Sí *(se ríe)*. Ni tan siquiera quiero hablar del porqué... Creo que quedó bastante bien. No sé a qué atribuirlo, si a que iniciaron la campaña publicitaria demasiado pronto o a que les pareció que era una historia que se había quedado vieja y no podía funcionar hoy en día. Quizá resultaba un poco demasiado oscura; es difícil saberlo... No es una película muy pirotécnica, desde luego. Vuelvo a repetir que como película me gusta y no me siento avergonzado de ella. Me alegra que esté ahí.

FANG: –¿Qué le espera en el futuro?

Romero: –Pienso irme a Florida en cuanto haya terminado esta película *(se ríe)*. Voy a tomarme las cosas con calma durante una temporada, y tengo un par de ideas que quiero desarrollar.

FANG: –¿Puede explicarnos en qué consisten?

Romero: –Prefiero no hablar de ellas de momento, pero sí puedo decir que son originales. Quiero ponerlas sobre el papel y tomarme un descanso luego. He hecho tres películas seguidas prácticamente sin parar ni un momento. Después de *Two Evil Eyes (Los ojos del diablo)* estuve tres semanas en Florida, y las pasé escribiendo el guión de *The Dark Half*. Después volví a Pittsburgh para *La noche...* y cuando llevamos el copión de *La noche...* a Los Angeles dieron luz verde a *The Dark Half* mientras estaba allí; así que terminé la última versión del guión de *The Dark Half* en Los Angeles y volví en avión a Pittsburgh, donde el equipo técnico ya llevaba cuatro semanas trabajando en la preproducción.

LA HORRIBLE LISTA DE SECUELAS

Sea cual sea, si piensan en una película del género reciente es muy probable que haya una aterradora secuela en camino.

Por MICHAEL GINGOLD

Quizá crean que las películas de las que se habla en este reportaje representan una oleada de secuelas, pero pueden estar seguros de que esto no es nada comparado con lo que se avecina porque hay algo así como cuarenta proyectos más cociéndose que continúan, expanden o se limitan a explotar el éxito de los títulos más populares de los últimos tiempos. Y ahora, dejemos hablar a los interesados...

* **ADDAMS FAMILY II.** Tenemos la esperanza de que llegue a estrenarse con el título provisional, *Addams Family Values* [*Los valores familiares de los Addams*]. Paramount vuelve a ofrecernos a esa familia tan rara y espeluznante con el reparto original y la dirección de Barry Sonnenfeld. Paul Rudnick, quien reescribió el guión de la primera película sin que su nombre apareciera en los títulos de crédito, se ha encargado del nuevo guión: la historia cuenta la búsqueda de la persona que se encargará de Pubert, el bebé de los Addams, y de la niñera salida del infierno estilo *The Hand That Rocks the Cradle* (*La mano que mece la cuna... es la mano que domina el mundo*) que se presenta para ocupar el puesto. «Han añadido más parientes utilizando al resto de la familia que se veía durante unos momentos en la secuencia de la fiesta de la primera película –dice Tony Gardner de Alterian Studios, quien se ha encargado de crear el maquillaje para David Miller–. El guión tiene montones de excelentes gags visuales y mucho humor, y Christopher Lloyd se lo pasará en grande. Vuelve a ser un Addams, y está tan chiflado como siempre».

* **ALIEN VS. PREDATOR.** Los monstruos de la Fox quizá lleguen a enfrentarse en una secuela conjunta. Hay un guión escrito, pero no se ha anunciado ninguna fecha de inicio del rodaje. Los rumores no se ponen de acuerdo en cuanto a si esta secuela se basaría o no en el popular cómic del mismo título de Dark Horse.

* **AMITYVILLE 1993: THE IMAGE OF EVIL.** Un espejo encantado procedente de la primera película es la estrella de esta nueva entrega de la serie dirigida por John Murlowski y producida por Chris DeFaria. El guión es de Antonio M. Toro. «Cuando llevas tantas secuelas rodadas –observa DeFaria–, tienes que reinventar la mitología o conseguir que siga evolucionando. Decidimos volver al núcleo, es decir a los asesinatos que se cometieron dentro de la casa. Uno de los hijos ha sobrevivido y se ha convertido en artista: nunca se ha enfrentado a quién es en realidad y el resultado de llevar dentro ese oscuro secreto es que sus creaciones son bastante oscuras y amenazado-

NOTA: La lista es Copyright 1993 de Starlog Communications International, Inc. Todos los derechos reservados.

Foto: Suzanne Tenner/Copyright 1991 New Line

Foto: Melinda Sue Gordon/Copyright 1991 Paramount

ras. Cuando el espejo entra en su vida se convierte en una metáfora de la búsqueda de cómo es realmente ese hombre por dentro, y permite echar un vistazo a su lado oscuro. Cada artista que entra en contacto con el espejo se ve afectado por él. El espejo hace emerger cosas que habían reprimido: uno de ellos pinta bebés demonio que llegan a salir de sus cuadros...» El reparto incluye a Ross Partridge, Julia Nickson-Soul, Lala Sloatman, David Nsughton, Richard Roundtree y Terry O'Quinn; Jaremy Aiello se encarga de los efectos especiales de la película, que será distribuida por Republic Pictures Home Video a finales de este año.

«Estamos buscando una forma mitológicamente aceptable de hacer volver a Freddy.» —Wes Craven ,director.

• **BEYOND RE-ANIMATOR.** El productor Brian Yuzna sigue contando las aventuras de Herbert West, y espera poder reunir de nuevo al equipo creativo de la primera película. «Aún estamos trabajando en ello –advierte–, pero el plan actual es reunir a Dennis Paoli, Stuart Gordon y a todos los que tomaron parte en la primera película y averiguar si podemos repetir el milagro. Una cosa sí tengo muy clara, y es que estoy decidido a rodarla este año.» Aunque todas las personas involucradas en el proyecto tienen sus ideas sobre cómo debería desarrollarse la historia al cerrar este número aún no se había facilitado ningún detalle al respecto.

• **THE BIRDS II.** Showtime planea producir y emitir la secuela al clásico de Alfred Hitchcock este año. Bob Eisele (quien escribió el guión de *Last Light*, el debut como director de Kiefer Sutherland, también para Showtime) es el guionista escogido, y de momento aún no se sabe nada acerca del director o el reparto.

• **BRAM STOKER'S DRACULA.** Cuando se cerró este número aún había muy pocos detalles disponibles, pero ya se puede afirmar que Francis Ford Coppola y Columbia Pictures volverán a unir sus fuerzas para ofrecer una continuación a la epopeya terrorífica que ha sido uno de los grandes éxitos de taquilla del año pasado. Anthony Hopkins –nombrado sir hace poco–, es el único miembro del reparto original que ya se ha confirmado volverá a estar presente en la secuela.

¿Quién dice que donde hay pelo hay alegría? La secuela de *La familia Addams* mostrará a un Christopher Lloyd aún más locatis.

• **CANDYMAN II.** Basada en «The Midnight Meat Train», un relato de Clive Barker, también productor ejecutivo, esta secuela al éxito de 1992 será producida por Propaganda Films y distribuida por TriStar. «Planean gastar unos dos millones de dólares más que en la película anterior –dice Tony Todd, quien volverá a interpretar al villano–. Bernard Rose está escribiendo el guión, y se habla de ambientar la acción en Suiza.» Es probable que Rose vuelva a sentarse en la silla del director.

• **CREEPSHOW 3.** Laurel Entertainment está trabajando en el proyecto desde hace algún tiempo, pero aún no ha encontrado respaldo financiero. Según Neal Stevens, el coordinador argumental de Laurel, los guionistas de la película aún no han sido escogidos. «No estoy muy seguro de cuáles serán las historias definitivas; hay varias posibilidades –dice–. Actualmente estamos examinando la idea de hacer un largometraje de dibujos animados o de animar las historias con escenas de acción real que sirvan para enmarcarlas, con lo que obtendríamos algo así como la imagen invertida en un espejo de las películas anteriores.»

• **DARKMAN.** Renaissance Pictures va a lanzar nuevas aventuras del vengador calcinado de Sam Raimi y MCA las

Foto: Copyright Republic Pictures

Puede sacar el espejo de la casa, pero no puede sacar el mal de la casa del espejo. *Amityville 1993* traerá más espíritus perversos y monstruos horribles (recuadro).

Foto: Ralph Nelson/Copyright 1992 Columbia

«¡Sir Van Helsing, por favor!» Anthony Hopkins se pregunta si la secuela se titulará *La hija del Drácula de Bram Stoker*.

diatribuirá en vídeo. «*Darkman* (ídem) tuvo un éxito tan tremendo en vídeo que nos han dado luz verde para rodar dos secuelas que irán directamente al mercado del vídeo y gozarán de un gran lanzamiento publicitario –dice David Eick, director de desarrollo televisivo de Renaissance. Los guionistas Peter Lenkov *(Demolition Man)* y los equipos formados por Mike Werb y Michael Colleary y Claude Kerven y Dan Cahill han sido contratados para trabajar en los guiones; los dos que se consideren mejores serán rodados este verano–. Si funcionan bien rodaremos el tercero, y luego iremos siguiendo con más títulos cada año –explica Eick. Raimi desempeñará las funciones de supervisor creativo–. Está muy interesado en el proyecto porque cree que es una forma de conseguir que el personaje siga viviendo. Esas películaa mantendrán el nivel de calidad y emociones que los fans se han acostumbrado a esperar de Sam.» En el momento de cerrar el número no se habían escogido directores ni repartos; pero es posible que la primera secuela aparezca a finales de verano o comienzos del otoño.

• **DOLLMAN VS. DEMONIC TOYS.** El detective diminuto (Tim Thomerson) y los juguetes malévolos vuelven, pero aparte de ellos esta mezcla de la Full Moon también contará con uno de los bebés miniaturizados de *Bad Channels* (*Onda alien*, estrenada en vídeo por CIC). Tracy Scoggins y Phil Fondacaro (*Meridian* [*Meridian, el beso de la bestia*], estrenada en vídeo por CIC) protagonizarán la película, que será dirigida por Charles Band con efectos especiales de Mike Deak. Paramount Home Video planea sacarla al mercado del vídeo el 23 de junio.

• **FLIES.** Según el guionista Richard Jefferies la segunda secuela de *The Fly (La mosca)* ignorará los acontecimientos narrados en *The Fly II (La mosca 2)*. «Digamos que es un futuro alternativo –explica refiriéndose a su guión, que empieza allí donde terminaba la primera película–. Verónica, el personaje interpretado por Geena Davis en el original, llega al final de su embarazo y da a luz gemelos. Parecen normales, pero sus cuerpos empiezan a cambiar cuando entran en la fase de la pubertad.» A diferencia de la primera secuela este proyecto recupera a la protagonista del original. «Geena Davis interpretará el papel –confirma Jefferies–. De hecho, la historia es suya. Brooksfilms producirá en asociación con Genial Pictures, la productora de Geena, y 20th Century Fox se encargará de la distribución.» Aún no se ha anunciado la fecha de inicio del rodaje, pero Jefferies observa que «es una secuela de una película que tuvo mucho éxito y estará protagonizada por una estrella cuya carrera va hacia arriba, así que quieren rodarla lo más pronto posible.»

• **GLASS SHADOW.** Este thriller futurista de la Trimark empezó siendo una secuela de *Cyborg* (ídem), pero quizá no acabe siendo promocionado como tal. «Tal y como funciona la financiación de las películas –explica el director Michael Schroeder–, si tienes una primera película de éxito puedes reunir dinero basándote sólo en el título de la secuela, y eso es lo que hicieron con *Cyborg II*. Compraron un guión titulado *Glass Shadow* que no tiene nada que ver con los cyborgs, y yo lo reescribí para adaptarlo a esa idea. En realidad no es la típica película de artes marciales con Van Damme, sino una historia postapocalíptica al estilo *Blade Runner* (ídem). No sé si piensan titularla *Cyborg II* en los Estados Unidos, pero creo que utilizarán ese título en los mercados extranjeros para facilitar la distribución.» Sea cual sea el título que acabe recibiendo, la película (protagonizada por Elias Koteas, Angelina Jolie, Billy Drago y Jack Palance, con efectos especiales de la KNB) debería estrenarse a finales de este año.

• **HALLOWEEN 6.** «Mustafá Akkad [el productor ejecutivo] tiene a unos cuantos escritores trabajando en el guión –dice el actor Don Shanks, quien interpretó a la Silueta en la quinta entrega de la serie–. Quiere asegurarse de contar con una historia realmente buena antes de comprometerse dando una fecha de estreno, por lo que la película quizá no esté lista para este año.» Hasta el momento no se sabe nada acerca del director y el resto del reparto.

Su encarnación original (en la foto) estaba cubierta de vendas, y de momento se sabe muy poco sobre sus nuevas aventuras en vídeo.

Foto: Melinda Sue Gordon/Copyright 1990 Universal

• **HELLRAISER IV.** «Están hablando de rodar la cuarta película de la serie, y parece que Clive volverá a tomar parte activa en el proyecto –dice Doug Bradley, quien volverá a ser Pinhead en la nueva aventura de los Cenobitas..., si llega a rodarse–. Puede que haya que esperar tres años.... Ya veremos qué ocurre.» Pero después del considerable éxito de taquilla obtenido por *Hellraiser III* parece muy probable que se ruede otra secuela.

• **THE HIDDEN II.** Seth Pinaker escribe y dirige esta secuela al muy alabado *thriller* de Jack Sholder en la que el alienígena posesor hace de las suyas en el mundillo musical de Los Ángeles. «Es una expansión de la idea original –dice Mike De Luca de New Line Cinema, la productora–, pero la acción se desarrolla varios años después y los personajes son distintos.» New Line lanzará la secuela directamente al mercado del vídeo a finales del 93 o comienzos del 94.

• **THE HILLS HAVE EYES 3.** Este proyecto anunciado con frecuencia durante los últimos años por fin parece tener posibilidades de convertirse en rea-

«Ver a seis ejecutivos discutiendo cuántas cabezas estallarán puede resultar bastante divertido.»—George Saunders, guionista

El Hombre Alto (Angus Scrimm) no está dispuesto a permitir que el pequeño problema facial sufrido en *Phantasm, el regreso* le impida regresar de nuevo.

lidad. Wes Craven, guionista y director del original, compartirá las tareas de productor ejecutivo con Peter Locke, productor de la primera película. «Mi hijo Jonathan y Phil Mittleman están escribiendo el guión, y también coproducirán la película –dice Craven–. La historia contará cómo el gobierno de los Estados Unidos queda tan impresionado por los recursos y la tenacidad de los habitantes de las colinas que intenta explotarlos para usos militares, pero les sale el tiro por la culata: ¡cabrean terriblemente a los habitantes de las colinas! El proyecto lleva algún tiempo en desarrollo, y parece que pronto dispondremos de un guión definitivo y todo empezará a ponerse en marcha. Y –promete Craven a los fans de Plutón–, Michael Berryman también estará presente.»

* **HOWLING VII.** A pesar de lo que afirma Kevin Rock, el guionista de *Howling VI*, en otras páginas de este número, Steve Johnson, el veterano de los efectos especiales de la serie, ha revelado que los productores planean rodar un nuevo capítulo. «Quieren ambientar la acción en Texas o en algún lugar parecido, y están pensando en una mezcla de terror y *country-western* con vaqueros licántropos», explica riéndose.

* **HUMANOIDS FROM THE DEEP 2.** Esta secuela de Martin B. Cohen –quien vuelve a la producción después de mucho tiempo inactivo–, tenía que rodarse el año pasado con Malcolm McDowell y Meg Foster como protagonistas, pero sigue sin saberse nada de ella.

* **LAWNMOWER MAN II.** Stephen King no tiene nada que ver con esta nueva exploración del mundo de la realidad virtual. La historia será la siguiente: cinco años después del final de la primera película el mundo está sumido en el caos. CyberJobe ha acabado con todo el flujo de datos del planeta, y un gran número de habitantes de la Tierra se han convertido en adictos a un nuevo juego de RV llamado «Fiebre Mental» que ha acabado destruyéndolos. CyberJobe es absorbido a un vacío donde debe enfrentarse a fuerzas oscuras; cuando emerge de él victorioso y libre de sus impulsos oscuros se alía con el Dr. Angelo (Pierce Brosnan, quien vuelve a interpretar su papel del original) para devolver el mundo a la normalidad. Los guionistas/productores Brett Leonard y Gimel Everett repiten en la secuela para August Entertainment; se está buscando un nuevo director, y el equipo promete una protagonista femenina con más impacto. La producción empezará a finales de la primavera o el verano, y New Line Cinema planea distribuir la pelícu-

Foto: Cortesía de Mark Shostrom

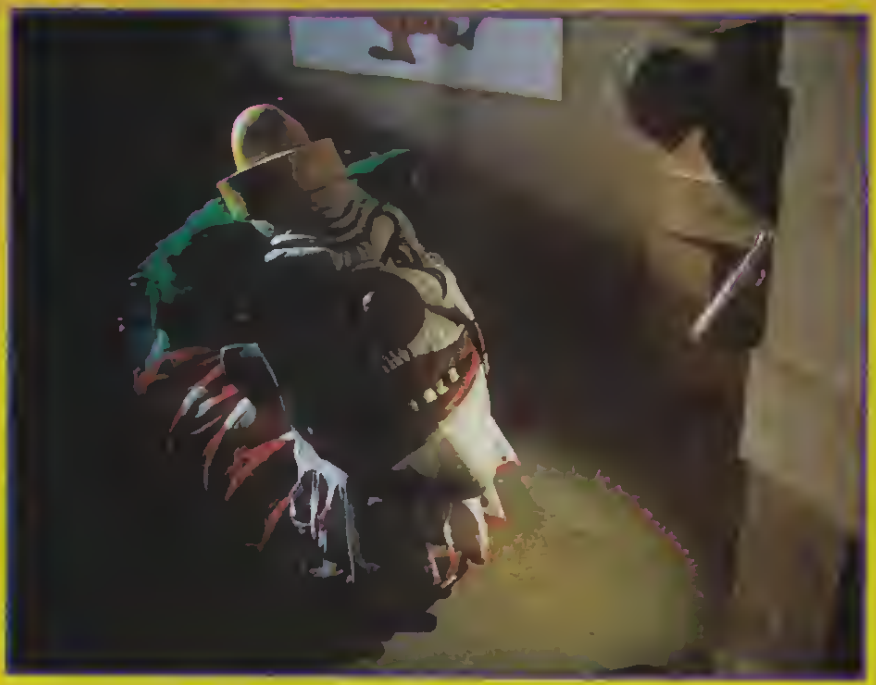


Foto: Copyright 1993 Full Moon

Tim Thomerson visitará el cuarto de los juegos en *Dollman vs. Demonic Toys*.

Ilustración: Copyright Full Moon.

Que nadie ose acusar a la Full Moon de estar en contra del reciclaje: un personaje de la Empire no utilizado aparece en *Puppetmaster 4*, y *Trancers 4* toma su subtítulo de otro guión Empire no producido... ¡Y el póster de la precampaña del de *Re-Sonator*!

la el año próximo.

• **NIGHT OF THE DEMONS 2.** Joe Augustyn, quien escribió el guión del original, escribirá y quizá dirija esta secuela para Blue Rider Productions. «Promete contar con la misma clase de efectos especiales nuevos e impactantes que vimos en la primera película –dice Jeff Geoffray, coproductor y vicepresidente de Blue Rider–. Esperamos poder iniciar la producción en verano o como mucho en otoño.»

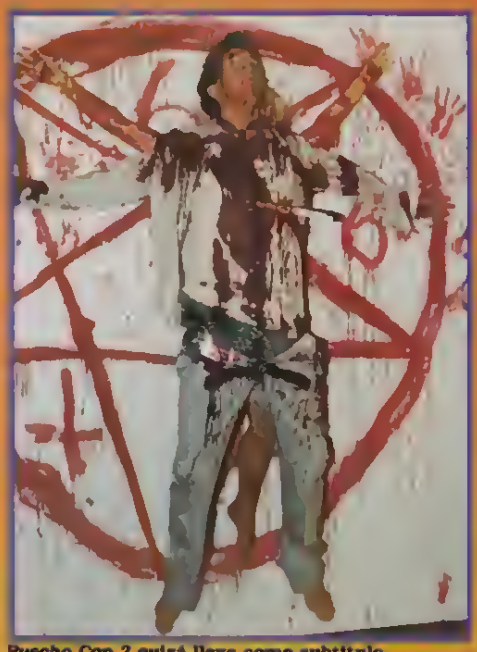
• **NIGHTMARE ON ELM STREET 7.** Un momento, un momento... Freddy ha muerto, ¿no? «Freddy estaba muerto de todas maneras –dice Wes Craven, quien ha vuelto a la serie de New Line que le hizo famoso–. Estoy escribiendo el guión y dirigiré la película, pero tengo la opción de hacer otra película antes. Freddy aparecerá en la pantalla, y Robert Englund ya ha accedido a volver a interpretarlo. Estamos buscando una forma mitológicamente aceptable de hacer volver a Freddy.» Craven no quiere dar más detalles, pero informa de que este proyecto no será el enfrentamiento Freddy/Jason que se rumorea desde hace tiempo anda cociéndose. «Creo que era una carta que pensaban jugar si no conseguían volver a contar conmigo para esta película», dice.

• **PHANTASM III.** El Hombre Alto y sus mortíferas esferas plateadas vuelven en el tercer espectáculo de horror alucinogénico de Don Coscarelli. La secuela volverá a contar con todo el reparto del original, lo que incluye a Michael Baldwin, Bill Thornbury, Reggie Bannister y, naturalmente, Angus Scrimm como el Hombre Alto. «Aparezco al principio para poner en marcha la acción –revela Scrimm–. Después hago breves apariciones a lo largo de la película y acabo siendo destruido de forma impresionante al final.» Mark Shostrom, quien se encargó de proporcionar las imágenes horripilantes de la segunda entrega, volverá a encargarse de los maquillajes especiales.

«Los planes actuales [para Beyond Re-Animator] son reunir a Dennis Paoli, Stuart Gordon y todos los demás.» —Brian Yuzna, productor

• **PIRANHA III.** Ovidio Assonitis, quien produjo la segunda entrega de la saga pescatera (dirigida por James Cameron), planea rodar la tercera este año. Al cerrar este número no se sabía nada sobre el director, el reparto o la historia.

Foto: Cortesía de Mark Williams



***Psycho Cop 2* quizá lleve como subtítulo *Servir y proteger*, y no cabe duda de que esta pareja ha quedado servida.**

• **PSYCHO COP 2.** El ex policía convertido en asesino psicópata vuelve para ofrecer su inimitable variedad de salvajismo y brutalidad policiales. «Bobby Ray Shafer vuelve a ser el Poli Psicópata y aterroriza a un edificio de oficinas en el que se está celebrando una despedida de soltero con bailarinas; y la verdad es que con eso ya he contado casi todo el argumento», dice riendo Mark Williams, el creador de efectos especiales cuyas contribuciones (y las de su colaborador Mike Tristano) incluyen a una pareja crucificada en una pared mientras estaban realizando el acto sexual. La película ha sido dirigida por Adam Rifkin *(The Dark Backward)* sobre un guión de Dan Povenmire, quien creó la repulsiva animación de *Backward*. «Le falta muy poco para ser una comedia: Adam decidió hacer una película muy rara y divertida –explica Williams–. Al final de la película el Poli Psicópata es rodeado por una multitud que le da una paliza mientras alguien lo filma todo en vídeo, lo cual es algo así como el caso Rodney King al revés... El rodaje fue muy rápido, unos ocho o nueve días; e incluso están pensando en rodar una tercera entrega. Supongo que estas películas salen tan baratas que siempre dan beneficios por mal que funcionen...» La película, que cuenta con la presencia de la favorita *Penthouse* Julie Strain *(Unnamable II)*, fue rodada el invierno pasado para Moonstone Entertainment.

• **PUMPKINHEAD II.** Brad Kevoy está produciendo esta segunda entrega para MPCA con Tony Randel como di-

MIRA LO QUE PASA...

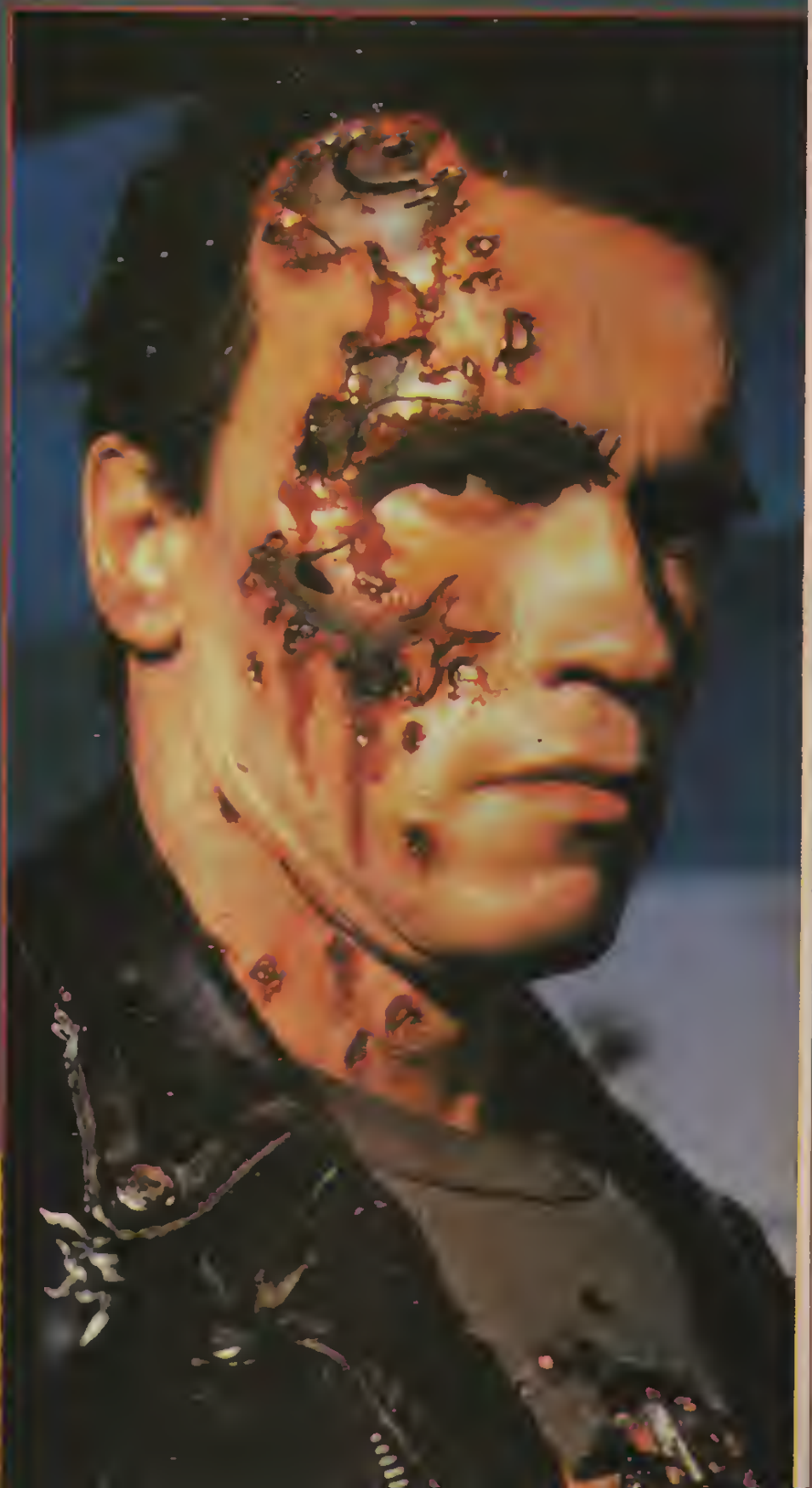
Cuando uno se pelea por el último

FANGORIA

que queda en el quiosco...

Si te peleaste, perdiste y te falta algún ejemplar, hay un modo más fácil:

¡PIDENOSLO!



Deseo recibir los números siguientes de la revista FANGORIA.

Marque con una cruz los que le interesen:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	☐	☐	☐	☐	☐	☐	☐	☐	☐

Precio: 390 PTAS. POR EJEMPLAR + GASTOS DE ENVIO

Pedidos contrareembolso a: EDICIONES ZINCO S. A.
Av. Roma 157, 9º 08011 BARCELONA (España)

NOMBRE Y APELLIDOS: .....

C/ ..... Núm: ..... Tel: .....

Población: ..... Prov: ..... C. Postal: .....

CORTE O FOTOCOPIE ESTE CUPON

ARCHIVO DEL TERROR

EL INNOMBRABLE II

RICHARD CORBEN OBRAS COMPLETAS

SEGUNDA PARTE
DE UNA DE LAS MEJORES OBRAS
DEL GRAN AUTOR NORTEAMERICANO

HIJOS DEL MUNDO MUTANTE

EN KIOSCOS Y LIBRERIAS | 64 PAGS. - COLOR
P.V.P. - 1.150 Ptas.

rector y la KNB a cargo del monstruo. El guión es de Steve Mitchell y Craig Van Sickle, y Mark Patrick Carducci y Gary Gerani, los guionistas del original, han actuado como asesores creativos. «La historia es muy distinta –dice Carducci–. Un sheriff de la ciudad es enviado a un pueblecito y se ve involucrado en una serie de asesinatos de una brutalidad inhumana. Su investigación pone al descubierto el más oscuro secreto de las fuerzas vivas del pueblecito, así como la existencia de un nuevo Pumpkinhead más evolucionado. El aspecto del monstruo es el mismo, pero su invocación y su misma esencia son muy distintos: la secuela expande la mitología y aporta conceptos casi lovecraftianos sobre lo que realmente es ese demonio. Los productores querían explotar al máximo las posibilidades comerciales e intentarán que la película tenga distribución cinematográfica. No tiene nada que ver con los cómica –añade refiriéndose a *Pumpkinhead*, el título de Dark Horse creado por él y Gerani–, que están basados de forma directa en personajes y acontecimientos de la primera película.»

• **PUPPETMASTER 4.** Esta vez los muñecos de la Full Moon son los buenos del guión escrito por Todd Henschell y Steven E. Carr. Unos parapsicólogos que exploran lo oculto son asesinados por tótems malignos enviados por un hechicero diabólico: uno de los científicos descubre a los muñecos y los activa para que repelan el ataque. Los muñecos vivientes son liderados por una nueva creación (el modelo utilizado ha sido Decapitrón, un personaje de un guión de la Empire Pictures que nunca llegó a rodarse) habitada por el espíritu del titiritero André Toulon. David Allen vuelve a encargarse de los efectos especiales y Jeff Burr dirigirá tanto esta película como *Puppetmaster 5*, que se rodará al mismo tiempo y que utilizará a varios personajes de la cuarta entrega. Paramount Home Video lanzará al mercado estadounidense las dos películas a finales del 93/comienzos del 94.

Foto: Copyright Yenkee Classic Pictures

La bestia de *The Unnamable II* no volverá en la tercera entrega, pero la actriz que la daba vida (Julie Strain) puede ser vista sin látex encima en *Psycho Cop 2*.

• **RELENTLESS III.** La tercera entrega del éxito policial de William Lustig ha adoptado un enfoque decididamente terrorífico. «Recuerda mucho a *Silence of the Lambs (El silencio de los corderos)* o a *Manhunter (Hunter)*, y hay un psicópata que va matando mujeres y esparciendo cadáveres por todas partes –dice Mark Williams, quien creó el maquillaje especial junto con Mike Tristano–. Leo Rossi interpreta al policía de las películas anteriores, y persigue al asesino, quien es interpretado por William Forsythe. Es una película muy brutal con montonea de terror psicológico: arranca el tatuaje del hombro de una chica y se lo envía al policía. Hicimos un considerable trabajo de maquillaje en víctimas que se suponía llevaban dos o tres semanas muertas, y hay una escena en la que el asesino atrapa a dos policías en un ascensor y les deja sin cuero cabelludo.»

• **ROBOCOP 3.** La Orion parece recuperada de sus problemas financieros, por lo que es de esperar que la tercera aventura del hombre-máquina que lucha contra el crimen llegue a los cines estadounidenses este verano. Fred Dekker dirige el guión que coescribió con Frank Miller; Robert Burke *(Dust Devil)* sustituye a Peter Weller en el papel de RoboCop.

• **SCANNER COP.** Pierre David, pro-

Foto: Copyright Academy

Cain (David Huffman) trama nuevos hechizos en la quinta entrega de la serie *Witchcraft*.

ductor del primer *Scanners* (idem) y de otros proyectos del género, toma las riendas de la dirección en la entrega más reciente de la saga rompe-cabezas, que cuenta con un guión de George Sandera y John Bryant. «Es una película realmente híbrida que mezcla el terror con la ciencia ficción y la aventura detectivesca –explica Saunders–. Hemos intentado hacer las cosas de una forma distinta: cuando llegas a la cuarta entrega de una serie tienes que usar al máximo tus poderes creativos.» El argumento gira en torno a un joven agente de policía (Daniel Quinn) que ha estado reprimiendo sus habilidades telepáticas mediante el efemerol... y de repente ciudadanos normales empiezan a matar policías sin ninguna provocación previa. «El padre adoptivo de Sam es el jefe del departamento de policía y le pide que le ayude a resolver el caso –sigue explicando Bryant–. Sam deja de tomar efemerol, y empieza a deslizarse hacia la locura.» Richard Lynch, Hilary Shepard y Darianne Fluegel completan el reparto; John Buechler se encarga de los efectos especiales, lo que incluye los ya obligatorios reventones craneales. «No hay muchos –advierte Saunders–. Fue uno de los problemas más difíciles de resolver. Había que decidir cómo se enfocaba lo de las cabezas que estallan, y ver a seis ejecutivos discutiendo cuántas cabezas estallarán puede resultar bastante divertido.»

*** SLEEPAWAY CAMP IV: THE SURVIVOR.** Una joven que ha sobrevivido a las tres masacres de campamento anteriores está siendo atormentada por horribles pesadillas y vuelve al lugar de los borrores acompañada por su psiquiatra. Poco después, todas las personas con las que se encuentra empiezan a morir de forma espantosa. ¿Hay alguien acechándola o es ella la asesina? Jim Markovic produce y dirige esta producción Double Helix Films que estaba previsto se rodara en mayo; Carrie Chambers, John Lodico y Victor Campos encabezan el reparto.

*** TO DIE FOR III.** «Bueno, de momento no la llamamos *To Die For III*; el título actual es *Untitled Dracula '93 Project* [«Proyecto Drácula 93 sin título»] –dice el productor George Sims, quien ya ha producido las dos entregas anteriores de la serie–. Se la podría definir como un cruce entre *Drácula* y *Back to the Future (Regreso al futuro)*. Vamos a tratar el personaje de Vlad yendo un poco más allá de lo que nadie ha ido hasta ahora... y de lo que Francis Coppola hizo en su *Drácula*. Nos concentraremos en la verdadera historia de Vlad el Empalador y en cómo llegó a convertirse en vampiro, y no habrá ni pizca de romanticismo... será el mal puro, y eso nos permitirá mostrar a un Drácula realmente capaz de dar miedo. Las películas anteriores nunca lo han hecho, y cuando la faceta romántica está presente siempre suaviza el impacto.» Nelson Clark aporta el guión, y el actor Scott Jacoby (presente en las dos entregas anteriores) hace su debut como director en esta película cuyo rodaje está previsto para el verano.

*** TRANCERS 4: JOURNEYS THROUGH THE DARKZONE.** Tim Thomerson vuelve para otra aventura en el papel de Jack Deth, y se ha informado de que volverá a ponerse ante las cámaras para rodar *Trancers 5* inmediatamente después. El popular humorista Peter David ha escrito el guión de la cuarta entrega, y es probable que escriba el de la quinta. Al igual que en las películas anteriores Full Moon produce y Paramount Home Video distribuye, y la película estará disponible en los videoclubs de los Estados Unidos el 18 de noviembre.

*** THE UNBORN II: BORN AGAIN.**

A pesar del énfasis que pone en los teléfonos, *When a Stranger Calls Back* es una de las pocas secuelas sin número.

«La primera película era una historia de terror cerebral, pero en ésta hemos optado por la acción y los sustos –dice el productor Mike Elliott refiriéndose a la secuela de uno de los grandes éxitos de la Concorde en el año 1991, escrita por Mark Evans Schwartz–. La historia empieza con el personaje interpretado por Brooke Adams trasladándose a un pueblecito de Arizona donde intenta llevar una existencia normal lejos de la gente; pero su bebé se está volviendo cada vez más maligno y ha empezado a controlar su mente. Los vecinos entrometidos no tardan en fisgonear y el bebé no tarda en liquidarles. Al mismo tiempo una serie de brutales asesinatos de bebés empieza a producirse por todo el país, y descubrimos que el asesino es un ex ayudante del Dr. Meyerling [interpretado por James Karen en la primera película], que está intentando librar al mundo de los bebés malignos creados por el médico.» Al principio la productora quiso que Adams protagonizara y dirigiera la película, pero la actriz no participará en el proyecto. En el momento de cerrar este número aún no se había escogido al director, y el rodaje empezará este mes.

*** WATCHERS III.** Michael B. Palmer ha escrito el guión de la segunda secuela de la adaptación de Dean R. Koontz para Concorde Pictures. «Los argumentos de las dos primeras películas eran bastante parecidos, pero en ésta el monstruo y el perro van a las junglas de Sudamérica –revela el productor Mike Elliott–. El gobierno de los Estados Unidos ha estado intentando crear un equipo monstruo/perro para utilizarlo como arma militar, pero el proyecto nunca consiguió superar la etapa de los experimentos fracasados. Ahora creen haber perfeccionado el equipo, pero cuando intentan probarlo sobre el terreno pierden el control del experimento...» La película será dirigida por Luis Llosa *(Sniper)*, y el rodaje empezará en primavera o verano.

*** WHEN A STRANGER CALLS BACK.** Carol Kane, Charles Durning y el guionista/director Fred Walton volvieron para esta continuación del gran éxito de taquilla del año 1979 que se ha hecho esperar lo suyo. La historia gira alrededor de Julia (Jill Schoelen), una estudiante universitaria acosada por un misterioso atormentador que ya la aterrorizó en el pasado cuando hacía de canguro. Jill (Kane), quien dirige un centro para mujeres en crisis, decide ayudar a Julia y se pone en contacto con el detective John Clifford (Durning), el hombre que la salvó hace años y al que vuelve a pedir ayuda. Producida por Showtime, que distribuyó la película el invierno pasado.

*** THE WHISPERER: THE UNNAMABLE III.** El guionista/director Jean-Paul Ouellette adapta otro relato de H.P. Lovecraft; a pesar del título esta entrega tendrá muy poco que ver con las películas anteriores. Ouellette dice que han decidido romper el molde de la serie, y que se tratará de una aventura totalmente nueva sin Howard y Carter. La historia presentará a unos alienígenas que llegan a un pueblecito y acaban llevándose a sus habitantes al espacio exterior. «Habrá mucho más terror sin barreras que en las dos películas anteriores –promete Ouellette–, y queremos empezar a rodar en mayo». Algunas secuencias de la película serán rodadas en Nueva Inglaterra.

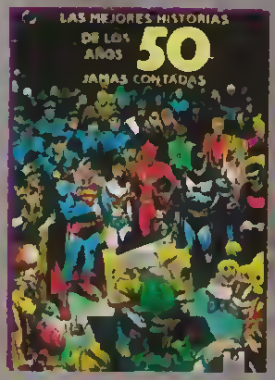
*** WITCHBOARD 3.** Kevin Tenney piensa hacer volver a su temible tablero Ouija otra vez antes de que acabe el año; al igual que en el caso de *Witchboard 2* Walter Josten producirá para Blue Rider Productions.

ediciones zinco

Que no falten en tu BIBLIOTECA

2.700 pts. Ref. 1

1.975 pts. Ref. 2



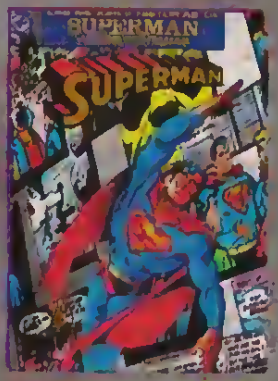
2.850 pts Ref. 3

1.950 pts. Ref. 7

2.900 pts. Ref. 8

2.700 pts. Ref. 9

2.850 pts. Ref. 10

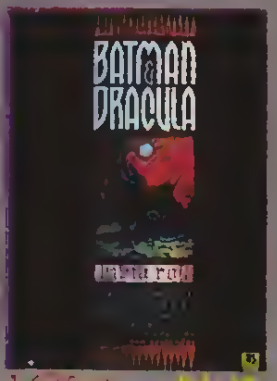


2.800 pts. Ref. 11

1.600 pts. Ref. 12

1.975 pts. Ref. 13

2.850 pts. Ref. 14



1.975 pts. Ref. 15

1.975 pts. Ref. 18

Dirija su pedido a **EDICIONES ZINCO, S.A.**
Avda. de Roma, 157, 9.º -08011 BARCELONA

☐	Ref. 1	2.700 pts.	☐	Ref. 8	2.900 pts.	☐	Ref. 12	1.600 pts.
☐	Ref. 2	1.975 pts.	☐	Ref. 9	2.700 pts.	☐	Ref. 13	1.975 pts.
☐	Ref. 3	2.850 pts.	☐	Ref. 10	2.850 pts.	☐	Ref. 14	2.850 pts.
☐	Ref. 7	1.950 pts.	☐	Ref. 11	2.800 pts.	☐	Ref. 15	1.975 pts.
						☐	Ref. 18	1.975 pts.

FORMA DE PAGO

☐ Talón bancario
☐ Giro postal
} **Más 150 pts.** GASTOS ENVIO
☐ Contra reembolso

Nombre y apellidos .....

Domicilio..... Tel.: .....

Cod. Postal .. .. Pobl ..... Prov. .....

KMB, TODO EN HORR

Por BILL WARREN

Cuando Bob Kurtzman, Greg Nicotero y Howard Berger se conocieron durante el rodaje de Evil Dead II (Terroríficamente muertos), *los tres profesionales del maquillaje enseguida comprendieron que tenían muchas cosas en común y que disfrutaban trabajando como equipo. Esto acabó llevando a la formación de KNB EFX, el estudio que crearon en la parte más lejana del valle de San Fernando. Ya se ha hablado de ellos antes en estas páginas, pero nos gusta hacerles una visita de vez en cuando para averiguar qué han estado tramando en su laboratorio, que ahora está instalado en un edificio más espacioso. El día en que* **FANGO** *visitó el taller los tres estaban disponibles, y para no hacernos un lío hemos decidido usar el viejo pero siempre eficaz sistema de la pregunta y la respuesta... y los tres tienen muchas cosas de las que hablar. Aparte de su considerable labor en* Army of Darkness, *durante el último año han trabajado en* Jason Goes to Hell: The Final Friday *(de la que hablarán en un próximo número),* Doppelganger, Grey Night, Ticks *e incluso en algunas películas no del género.*

Su ya larga relación laboral con Sam Raimi, Robert Tappert y Bruce Campbell hizo que nunca existiese ninguna duda de que estarían involucrados en Army of Darkness. *La única pregunta era...*

FANGORIA: –¿Cómo se decidió qué efectos especiales se os confiarían a vosotros y cuáles a los Alterian Estudios de Tony Gardner?

Howard Berger: –Cuando nos llamaron para concertar la primera entrevista hicimos un considerable trabajo de preproducción y acudimos a ella con un montón de dibujos. Se lo enseñamos todo a Bruce, Sam y Rob y quedaron muy impresionados porque la verdad es que habíamos trabajado de lo lindo. Pero acababan de hacer *Darkman* (idem) con Tony Gardner, y aunque les pareció que debían confiarnos la mayor parte del trabajo también querían que Tony hiciera una parte de él. Acabamos ocupándonos de todos los muertos, los esqueletos, el monstruo alado, la vieja bruja del pozo y otras cosas, y la firma de Tony se encargó básicamente de los maquillajes de Bruce y la Sheila Maligna.

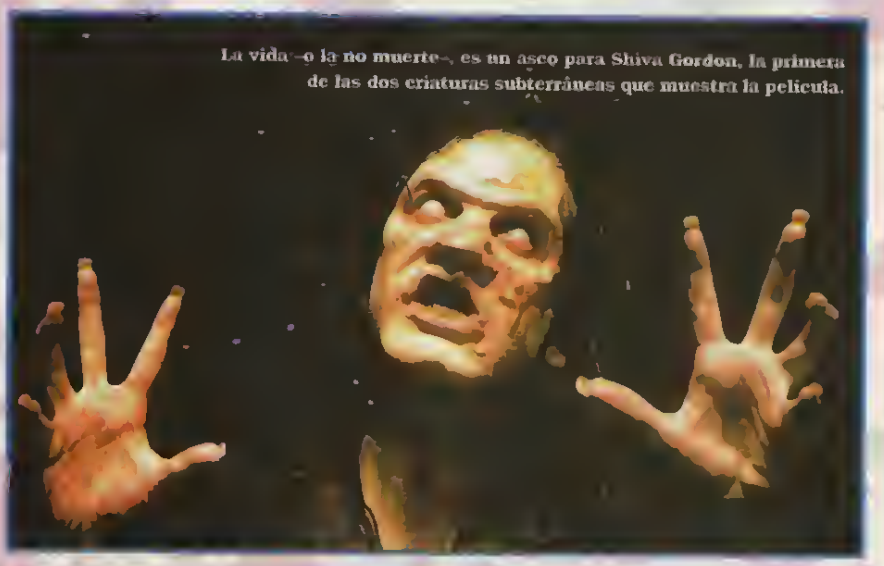
FANG: –¿Quién se quedó en la KNB para trabajar en los efectos especiales?

Greg Nicotero: –Howard y Bob pasaron casi todo el tiempo en el decorado del castillo. Durante la etapa de preparación, todos estuvimos trabajando en el taller, pero simultáneamente también nos estábamos ocupando de *People Under the Stairs (El sótano del miedo).*

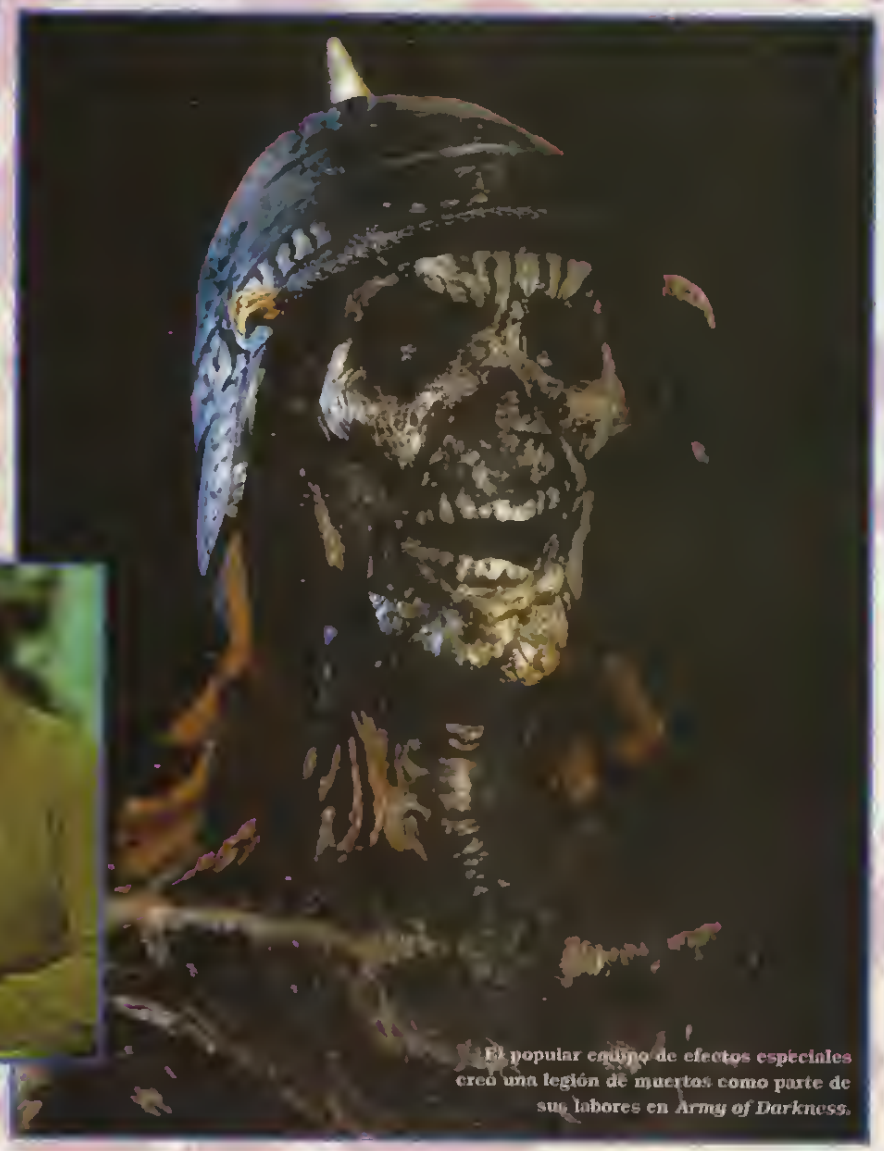
RORES

«Army of Darkness» fue uno de los grandes momentos del frenético plan de trabajo de esta ocupadísima firma de efectos especiales.

Entrenar a este ejército fue un auténtico infierno.



La vida –o la no muerte–, es un asco para Shiva Gordon, la primera de las dos criaturas subterráneas que muestra la película.



El popular equipo de efectos especiales creó una legión de muertos como parte de sus labores en *Army of Darkness*.

El escultor John Bisson llena de dientes la boca del Muerto Alado.

Fotos: Melissa Moseley/Copyright 1992 Universal

Los productores insisten en que *Grey Night* no es una película de terror. Es una suerte que nadie avisara de ello a los chicos de la KNB...

Cuando llegó el momento de empezar a rodar *Army of Darkness* yo estaba dirigiendo la segunda unidad en otra película, por lo que no fui al castillo. Cuando volvieron a Introvisión yo ya había terminado, y fui allí con Bob y Howard. Todos íbamos y veníamos de un lado para otro.

Robert Kurtzman: –Durante ese período de tiempo, *Army of Darkness* fue nuestro proyecto más importante, y casi toda la gente del taller estuvo trabajando en él.

FANG: –¿Creéis que vuestras experiencias en *Terroríficamente muertos* os sirvieron como preparativo para *Army of Darkness*?

Berger: –En términos de aprender cómo trabajar con Sam, sí, desde luego. La experiencia de *Terroríficamente...* hizo que supiéramos que tendríamos que construirlo todo para hacerlo todo. Durante la preproducción, Sam diría: «Necesito esto y lo de más allá», pero durante el rodaje diría: «Necesito esto y lo de más allá... y aquello otro, y eso y también esto otro»; así que lo construimos todo para que fuese lo más duradero posible y para que pudiera aguantar los malos tratos que Sam le infligiría.

Nicotero: –Si crees que Sam es duro con los actores tendrías que ver cómo trata a los muñecos...

Berger: –Durante la preproducción examinamos los *storyboards* y le preguntamos a Sam cuántos muertos necesitaría para cada plano. Su respuesta podía ser «En ese plano hay cuatro muertos... no necesitaremos más»; pero durante el rodaje Sam metía a sus cuatro muertos en el plano y luego nos preguntaba qué más teníamos disponible. Nosotros decíamos: «Eh... diez muñecos y ciento cincuenta trajes». «Pues quiero diez muñecos y ciento cincuenta trajes.» *[en una excelente imitación de la voz de Sam]* Teníamos que ser increíblemente flexibles *[se ríe]*.

El último día (de Doppelganger) estávamos compitiendo con la 1ª unidad:«'Vamos a darle una patada en el culo!» -Howard Berger

FANG: –¿Y eso hace que trabajar para Raimi resulte más interesante?

Kurtzman: –De todos los directores con los que hemos trabajado, Sam es aquel con el que lo hemos pasado mejor.

Berger: –Es el más grande. Le adoro. Trabajaré con él siempre que me lo pida porque nos da mucha libertad y confía en nuestras opiniones.

Kurtzman: –El sol se ponía sobre las 6 de la tarde y nosotros estábamos allí más o menos a las cuatro mientras Sam discutía sus planes para la noche con el ayudante de dirección. A veces nos decía: «No sé, creo que me conformo con un espectáculo de marionetas... ¿Qué podemos hacer?», y nosotros le montábamos el espectáculo. Fue una experiencia magnífica, y no hay muchos directores capaces de hacer ese tipo de cosas.

«Había una segunda unidad funcionando simultáneamente durante todo ese tiempo. Rodaron un montón de planos para transparencias, fondos y ese tipo de cosas, y cada vez que se concentraban en una acción determinada

«¡A volar, chicos!» Nadine Grycan nos muestra el traje del Muerto Alado en todo su

Foto: Melissa Moseley/Copyright 1992 Universal

nosotros utilizábamos la misma acción como fondo para un plano de marionetas. Nos limitábamos a cambiarlo todo de sitio para que no estorbara a la otra cámara, y utilizábamos la misma acción de fondo.

Nicotero: –La razón básica por la que utilizamos ese sistema era porque había una batalla final que habría exigido seis semanas de rodaje, pero tenía que rodarse en sólo tres. Lo más interesante durante el tiempo que pasamos en el plató fue que cada vez que había que rodar un plano de marionetas uno de nosotros estaba pegado a Sam al lado del monitor de vídeo. Si veíamos algo que no nos gustaba, podíamos repetir el plano.

Berger: –Y entonces Sam decía: «De acuerdo, la KNB quiere repetir el plano. Tenemos que volver a rodarlo.»

FANG: –¿Recibisteis instrucciones de no pasaros mucho con la sangre y las tripas?

Los tres: –Oh, sí, desde luego *[y emiten otros ruidos de asentimiento]*.

Nicotero: –Ni tan siquiera llegamos a hacer sangre para *Army of Darkness*... ni una sola vez. Pero recuerdo que fabricamos un poco de bilis negra para los muertos.

Kurtzman: –Cuando estás poseído echas bilis negra por la boca.

Berger: –Y aparte de eso, todos los esqueletos están cubiertos de polvo: cuando golpeas a uno lo que se ve son nubes de polvo, no sangre. Un esqueleto se sienta y su propio polvo le hace toser.

Kurtzman: –Estaban muy preocupados por la clasificación: querían una película para el gran público, y realmente es lo que consiguieron... y en cierto aspecto supongo que deberían haberle dado una clasificación de menores acompañados, pero hay ciertas cosas que nunca pasarán por el filtro. Básicamente es una película de fantasía... montones de diversión y nada más.

Nicotero: –No es más violenta que *Jason and the Argonauts (Jasón y los argonautas)*.

FANG: –¿Tuvisteis algo que ver con el nuevo final?

Nicotero: –Scott Spiegel nos telefoneó y nos dijo que todo el mundo estaba dando ideas para el final. En un momento de la discusión optaron por un gran tiroteo en el S-Mart, y Bruce sería el héroe y conseguiría que todo acabara bien. Pensaban hacer reaparecer a todos los personajes y colocarlos al fondo, como en *Wizard of Oz (El mago de Oz)*.

Kurtzman: –Sí. «Tú estuviste ahí, y tú estuviste allí...»

Berger: –¡Y tú eras el rey!

Kurtzman: –Pero acabaron decidiendo hacer aparecer a otro muerto, y tuvimos que crear otro monstruo. Sam es un tipo increíble. Cada vez que nos presentamos en el rodaje dice *[otra excelente imitación de Sam]* «¡Es la criatura más aterradora que habéis diseñado hasta ahora! ¡Es la que más me gusta!».

Berger: –Hagamos el monstruo que hagamos, siempre es mejor que cualquiera de los monstruos anteriores.

Nicotero: –Hemos llegado al punto en el que permite que le convenzamos de que haga una cosa u otra. Sam se habría conformado con el aspecto de muerto «normal», pero nosotros empezamos a intercambiar ideas. Estuvimos rodando durante dos días en una tienda de Malibú. Fue una de esas situaciones en las que de repente te dicen que van a rodar un nuevo final la semana próxima y que necesitan un maquillaje.

FANG: –¿De qué va *Doppelganger*?

Nicotero: –*Doppelganger* es *Breakfast at Tiffany's (Desayuno con diamantes)* pero en película de terror. Tienes a un personaje con un aura extremadamente trágica y carismática que ha sido convertido en víctima y cree tener otra personalidad que va por ahí cometiendo asesinatos. Está totalmente convencida de ello, así que se va a vivir con un tipo que intenta cuidar de ella. Los nombres son los mismos que en *Desayuno con diamantes*.

FANG: –¿La protagonista se llama Holly Golightly?

Nicotero: –El personaje interpretado por Drew Barrymore se llama Holly. Su apellido es Goodis, y suena bastante parecido a Golightly. Uno de los personajes de la película bromea diciendo que está intentando convertir el guión de *Desayuno con diamantes* en una película de terror... y eso es literalmente lo que estás viendo. Los protagonistas masculinos son Dennis Cristopher y George Newbern. George es un tipo encantador, muy tranquilo y elegante... Bueno, te pasas toda la película dando por sentado que la chica tiene una doble que está cometiendo todos esos asesinatos, y al final de repente hay una transformación en monstruo. Nadie se la espera, de veras... Drew se convierte en varias criaturas y se enfrenta a los malos.

Fang: –¿Qué tal os llevasteis con el director, Avi Nesher?

Nicotero: –Cuando estábamos trabajando con él durante la preproducción no le importaba cuánto dinero hubieran decidido gastar o el presupuesto adjudicado a los efectos: quería el mundo y algo más. Llegamos a mantener discusiones de lo más extraño por teléfono. Por ejemplo, nos telefoneaba y decía «Queremos ver una prueba del efecto de la sustancia viscosa verde». «¿Qué efecto de la sustancia viscosa verde? Estamos con espuma de látex hasta las cejas y ya lo tenemos todo preparado...» «No, no, tenemos que probar ese efecto...»

Kurtzman: –Era la primera vez que trabajábamos con él. El periodo de preproducción fue reducidísimo, y no dispusimos de tiempo para acostumbrarnos a trabajar con él. De repente nos vimos metidos en un gran proyecto, y aún no sabíamos cómo comunicarnos con Avi; pero al final del rodaje todo iba sobre ruedas.

Berger: –Toda la secuencia final había sido dibujada... había ciento cincuenta o ciento sesenta dibujos, y los teníamos colocados en una pared. Acabamos trabajando a un ritmo febril: durante los primeros tres días estuvimos en la primera unidad con Avi, y durante los tres últimos días estuvimos con la segunda unidad. Avi iba y venía de una a otra como una pelota de ping-pong. Salía corriendo del plató de la primera unidad y le enseñábamos lo que habíamos preparado. «Adelante, rodadlo, rodadlo. Veo que sabéis lo que estáis haciendo...» Fue divertidísimo, aunque acabamos reventados. Tuvimos que aguantar seis días sin dormir, y la comida que nos traían al plató era horrible.

Kurtzman: –Pero resultó muy divertido. En cuanto nos acostumbramos un poco a ese ritmo no queríamos parar. Íbamos arrancando planos de la pared... vale, éste es el próximo, estamos en el mismo encuadre, luego volvemos atrás y empezamos con este otro. Nos pasábamos el día entero haciendo eso.

Berger: –Avi lo pasó en grande viendo cómo Bob y yo trabajábamos. «¡De acuerdo, vamos a hacer esto! ¡Ahora vamos a hacer eso otro!» El último día hicimos ochenta planos y estábamos compitiendo con la primera unidad. «¡Avi, les vamos a ganar! ¡Vamos a acabar antes que vosotros!» ¡Y lo hicimos! ¡Liquidamos ciento sesenta planos! Lo que podría haber sido una de las peores experiencias de nuestras carreras acabó convirtiéndose en una de las más divertidas.

Kurtzman: –El plan de trabajo era inenarrable. Teníamos que construir cien cosas distintas, y sólo contábamos

Fotos de FX: Cortesía de KNB

Un complejo sistema de railes asegura que el Ejército de la Oscuridad se pondrá en marcha en cuanto oiga la orden de avanzar.

con seis semanas para hacerlo. La única forma de conseguirlo era reducir el tamaño de todo para que no tuviéramos que enfrentarnos a moldes tan grandes que ni cabían en nuestro horno.

Berger: –Y todo salió estupendamente, y en cuanto a Avi también sirvió para enseñarle toda una forma nueva de tratar los efectos especiales. Cuando fuimos a hablar con él por primera vez sólo pensaba en términos de efectos a escala real. Los modelos de los gusanos nos permitieron obtener un grado de control mucho mayor del que habría sido posible si los hubiéramos construido a escala real: nunca habríamos podido conseguir que se movieran de esa forma.

FANG: –¿Y qué podéis contar sobre *Skinner*?

Nicotero: –Bueno, la frase publicitaria es «Cuando ya no queda nada más que quitar...» [«Skinner» = «Despellejador»].

Kurtzman: –Es bastante sangrienta. Tuvimos que preparar mucha sangre.

Nicotero: –Es una película en la tradición *Matanza de Texas*. Ted Raimi interpreta a un personaje que va por ahí despellejando gente. Traci Lords interpreta a una de sus víctimas anteriores, que no muere. Se supone que has de imaginarte que le ha quitado la piel de la mitad del cuerpo... El director era Ivan Nagy, que es muy amigo de Rif Coogan... quiero decir de Adam Rifkin. No tengo ni idea de lo que ha hecho antes.

FANG: –¿Y sobre *Grey Night*?

Bergar: –Christian Carr, el encargado de producción de *Maniac Cop 3* (ídem, estrenada en vídeo por Record), nos telefoneó. «Vamos a hacer una película titulada *Grey Night* –nos dijo–. No tenemos dinero y todo se hará muy deprisa, pero hay un par de cosas que quizás os interesen.» Eché un vistazo al guión y había trabajo suficiente para mantenernos muy ocupados. Cuando fui a ver al director resultó que era George Hickenlooper, el mismo que dirigió *Hearts of Darkness*, ese documental tan bueno sobre el rodaje de *Apocalypse Now* (ídem). En cuanto le vi, me dije que tenía que trabajar con él.

«Dicen que no es una película de terror, pero es una historia de vampiros en la Guerra de Secesión. No tienen cejas, lentillas, colmillos, ni nada de nada... se limitan a beber sangre. Corbin Bernsen y Ray Wise trabajan en la película, y tuve que hacer un molde de su cabeza y el maquillaje de Ray Wise, cosa que me encantó. En el reparto también están Adrian Pasdar de *Near Dark (Los viajeros de la noche)* y Cynda Williams, de *One False Move*... consiguieron mucha gente excelente gracias a la reputación de George. Lo hicimos todo muy deprisa: no fue un trabajo muy complicado, pero me encantó poder trabajar con George.

FANG: –¿Estáis rediseñando el monstruo de *Pumpkinhead II*?

Kurtzman: –Mmmm... No, nos hemos limitado a modificarlo un poco. Colgará de cables sólo en tres o cuatro planos que lo mostrarán entero para que el espectador se haga una idea de cómo es. Básicamente podría decirse que estamos intentando que resulte un poco más fácil de manejar y que el actor tenga menos problemas para ponerse y quitarse el traje. El actor es Mike McCracken, el mismo que interpretó al «Hombre Hormiga» en *Matinee*.

Nicotero: –El director es Tony Randel. También dirigió una película titulada *Ticks*, e hicimos unas cuantas cosas para ella.

Kurtzman: –Son garrapatas [«ticks»] bastante grandes, pero no gigantescas. Greg te enseñará una. [Y lo hace: es un bicho de aspecto temible tan grande como la palma de una mano con resortes en las patas.]

Nicotaro: –Esta es una garrapata normal que se ha atracado de sangre. Doug Beswick tuvo la idea y escribió el argumento.

Kurtzman: –Doug se encargó de to-

Crear el ejército de muertos que protagoniza la última película de Sam Raimi exigió otro pequeño ejército de vivos trabajando entre bastidores.

El gusano se convierte en esta miniatura rodada en primer plano diseñada por KNB para el comienzo de la transformación de Drew Barrymore.

Nicotero: –Esta es una garrapata normal que se ha atracado de sangre. Doug Beswick tuvo la idea y escribió el argumento.

Kurtzman: –Doug se encargó de todos los efectos, pero rodamos una secuencia en la que una garrapata gigante sale del cuerpo de un personaje.

FANG: –¿Seguís trabajando en películas que no son del género, en la tradición de *Dances With Wolves (Bailando con lobos)*?

Nicotero: –Trabajamos en *Reservoir Dogs* (ídem). Nos van pidiendo que hagamos cositas aquí y allá. Nos llamaron del rodaje de *Hudsucker Proxy* porque necesitaban un par de prótesis de pulgar...

Kurtzman: –Hicimos algunas cosas para *Toys*. Creamos un bebé y algunos efectos más para la nueva película de Peter Weir, la protagonizada por Jeff Bridges... ahora se titula *Fearless*. Ah, y nos encargamos de uno de cada tres episodios de la serie televisiva *Picket Fences*.

Nicotero: –*Picket Fences* es una serie estupenda –todos somos grandes fans de ella–, y eso se debe a David E. Kelley, que escribe el guión de casi todos los episodios. Sabe de qué somos capaces, y tiende a introducir cosas bastante raras.

Kurtzman: –Estamos haciendo montones de anuncios. Hicimos uno para la gama de juguetes de *Jurassic Park*, un anuncio para un videojuego de las Tortugas Ninja... ese tipo de cosas. Nos gusta trabajar. Muchas personas rechazan ofertas de trabajo a menos que vayan a ganar una tonelada de billetes con ellas, pero nosotros preferimos mantenernos ocupados.

KNB y la medicina

Cuando la Universal distribuyó *Dr. Giggles* en 1992 sólo hubo una cosa que escapara al vapuleo unánime de los fans y la crítica: los efectos especiales por los que KNB obtuvo una nominación a los Premios Sierra Mecánica, y que aportaban un toque de inventiva a lo que por lo demás era una película de psicópata de lo más rutinaria. Greg Nicotero y su colaborador Gino Crognale se encargaron de crear las hazañas sangrientas vistas en la pantalla, una de las cuales es la escena más memorable de la película, una inquietante secuencia de *flashback* durante la que el joven Evan Rendell logra escapar del cadáver de su madre... saliendo de él

«Usamos un maniquí de mujer desnuda a tamaño natural –explica Crognale–. Greg se colocó debajo y movió el estómago empujándolo como si hubiera alguien dentro. La escena sigue y vemos cómo el escalpelo aparece a través de la piel, igual que la aleta en *Jaws (Tiburón)*, y va cortando el estómago de arriba abajo. Dos manecitas ensangrentadas se hacen visibles, luego sale la cabeza y el chico emerge del cadáver. Era una idea increíble, algo nunca visto... ¡una auténtica salvajada!»

Al dúo le preocupaba un poco hacer pasar por una prueba tan dura al joven actor (Nicholas Mastandrea), pero sus temores acabaron demostrando ser infundados: su gran problema fue conseguir que el cadáver –que era mostrado desnudo desde la cabeza hasta los pies–, resultara convincente. Cuando llegó el momento de construir el maniquí una actriz de Portland fue en avión a Los Angeles, donde la KNB sacó un molde corporal completo suyo. Crognale y Robert Kurtzman esculpieron el cadáver e hicieron moldes de fibra de vidrio; y cuando Crognale y Nicotero se trasladaron a Portland para incorporarse al rodaje el cadáver fue terminado en Los Angeles y enviado a Oregón dentro de una caja.

En cuanto llegó al rodaje, el cadáver parecía tan realista que hasta unos cuantos técnicos quedaron impresionados. Nicotero y Crognale sabían que sólo era un cuerpo de uretano con una estructura de fibra de vidrio, pero otros reaccionaron como si estuviesen ante un auténtico cadáver humano.

«Manny Coto, el director, dijo que le había afectado muchísimo –explica Nicotero, y se ríe–. Olvidamos que la gente ve algo más que un plástico recubierto de pelo al que se le han pintado venas mediante el aerógrafo...»

El efecto era tan asombroso que el equipo de la KNB temió que creara problemas de clasificación, y pidió al director que rodara una versión alternativa de la escena por si el enfoque directo demostraba ser demasiado insoportable.

«Le sugerimos a Manny que rodara un plano de sombras chinescas, aunque quizás ya estuviera pensando en ello –dice Nicotero–. Ya he olvidado el número de veces que hemos creado efectos que luego no se han visto en la pantalla... Quedó estupendamente, sobre todo el momento en el que vemos salir al chico. La sombra de la pared parece un diablillo... sus brazos y piernas dan la impresión de estar distorsionados. Resulta aterrador.»

A pesar de sus temores, la impresionante secuencia ha quedado prácticamente intacta, y la película fue clasificada R.

«Creo que fue el efecto que nos planteó un desafío más considerable –sigue explicando Nicotero–, porque toda la película está basada en esa imagen del joven Evan saliendo a rastras del cuerpo de su madre. Si no hubiese funcionado, la película habría perdido una gran parte de su potencia.»

Al principio, los productores les dijeron que no tendrían que hacer gran cosa aparte

El Dr. Giggles quizá debería consultar con otro especialista...

de la escena del «renacimiento», pero KNB acabó aportando numerosos horrores más. Una escena de la que los artistas creadores de efectos especiales quedaron muy satisfechos es aquella que muestra cómo el Dr. Giggles se opera a sí mismo.

«Se rodó con el espejo del techo –dice Nicotero–. Está acostado sobre la mesa contemplándose en los espejos y se va autooperando. Usamos dos prótesis para primeros planos que mostraban cómo se abría el pecho, cauterizaba la herida y eliminaba la sangre. La escena provocó reacciones tan terribles que tuvimos que explicar a todo el mundo que sólo era jarabe y colorante rojo...

—Kim Howard Johnson

¡NO ES UNA PELICULA DE TERROR!

En las Garras del Amor

Por STEVE NEWTON

Que **FANGORIA** te haga visitar un rodaje justo el día más aterrador del año –Halloween–, ya resulta bastante inquietante; pero cuando el viaje te lleva al piso número 13 de un edificio de oficinas de Vancouver, una sensación extraña empieza a adueñarse de tu mente. Cuando ves iluminarse los números de la mala suerte sobre la puerta del ascensor este reportero empieza a sentirse como un personaje de un episodio perdido de una serie televisiva de Rod Serling. La puerta del ascensor se abre para revelar el rodaje de *The Crush*, el nuevo *thriller* producido por Morgan Creek que Warner Bros distribuirá este mes.

Un típico edificio de oficinas ha sido ligeramente alterado para crear los sofisticados cuarteles generales de la revista *Pique*, una publicación para gente elegante en la que Nick Eliot (Gary Elwes) y su novia Amy (Jennifer Rubin) trabajan como periodista y fotógrafa respectivamente. Las paredes están adornadas con cubiertas de *Pique* creadas especialmente para la ocasión en las que hay fotos de Einstein y Beethoven y titulares supuestamente «modelnos» como «¡Feliz cumpleaños, Beethoven!» y «¿Sigue siendo verdad que E es igual a MC al cuadrado?».

Rubin es la primera estrella del reparto de *The Crush* que aparece, y la morena protagonista de *Bad Dreams (Visiones... trece años después)* y *A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors (Pesadilla en Elm Street 3)* está impresionante incluso con el atuendo informal que lleva. «¿Cómo piensas celebrar Halloween?», pregunta el reportero por pura curiosidad, aunque hay una gran fiesta preparada en caso de que Rubin demuestre interés. «Buena pregunta –replica ella–. Probablemente me dedicaré a estar agotada...» Después pide un cigarrillo al reportero y se marcha para ensayar una escena con Elwes dejando a este corresponsal con la oportunidad de mantener una charla con Michael MacDonald, el encargado de producción, para informarse sobre los inicios del proyecto.

«Tendrías que hablar con Alan Shapiro, el guionista/director –dice MacDonald, un nativo de Toronto que reside actualmente en Los Angeles–. Supongo que hizo la ronda de costumbre por los estudios y Morgan Creek acabó interesándose por la historia. Les gustó, y aparte de comprarle el guión le proporcionaron su primera oportunidad de dirigir un largometraje. Antes de eso sólo había dirigido telefilmes, y era una gran ocasión para él.»

El historial de MacDonald incluye *Stay Tuned*, una mezcla de comedia y fantasía del año pasado. Al igual que *The Crush* esa película se rodó en Vancouver y fue producida por Morgan Creek... pero con un presupuesto tan elevado que en comparación *The Crush* parece un proyecto de alumnos de la secundaria.

«No hablamos de presupuestos», dice con cierta sequedad Roberta Burrows, la agente publicitaria de *The Crush*, cuando el reportero pregunta a MacDonald cuánto dinero va a costar la película; pero MacDonald no se mues-

Darian (Alicia Silverstone) tiene catorce años y anhela conocer los dolores del amor adolescente en *The Crush*.

Fotos: Rob McEwan/Copyright 1993 Morgan Creek

Dejando aparte sus trastornos de personalidad, Darian parece ser una adolescente de lo más normal.

tra tan reticente.

«No es muy elevado –admite–. No cabe duda de que es una producción de bajo presupuesto... No voy a dar cifras exactas, pero el plan de rodaje abarca siete semanas. Los telefilmes suelen rodarse en cuatro semanas, y probablemente dispongamos de menos horas por semana que en el caso de un telefilme, así que... Supongo que eso le dará una cierta idea de nuestra situación.»

MacDonald se va –es de suponer que en busca de algo que hacer en su calidad de productor–, y Shapiro le sustituye en la silla del interrogatorio y describe la historia de su primer largometraje.

«Gira alrededor de un escritor que consigue un empleo estupendo y se traslada a otra ciudad –dice– Alquila una casita para invitados que está detrás de una enorme mansión antigua y conoce a una joven encantadora... pero después atrae la atención de la hija de los propietarios de la casa [interpretados por Gwynyth Walsh y Kurtwood Smith, a quien los lectores sin duda recordarán por su interpretación del villano Clarence Boddicker en *RoboCop* (idem)]. Tiene catorce años y es el tipo de chica muy brillante que destaca en todo cuanto hace... monta a caballo, toca el piano y adora los clásicos. Se enamora locamente de él, pero él no le devuelve el favor y ella se siente ofendida y lleva las cosas un poco demasiado lejos. Más o menos ésa es la historia resumida...»

Naturalmente, los siempre curiosos fangorianos querrán saber hasta dónde llega ese «llevar las cosas demasiado lejos». ¿Qué hace la chica? ¿Se lanza sobre los utensilios de cocina más afilados o se comporta de una forma más acorde con el estilo sutil que se ha impuesto en los *thrillers* de suspense de los últimos tiempos?

Cary Elwes descubre que las jovencitas pueden ser peligrosas cuando Darian se prenda de él en *The Crush*.

«Yo diría que es un terror más psicológico –afirma Shapiro, cuyo historial en el género incluye haber trabajado a las órdenes de Ken Russell en *Altered States (Viaje alucinante al fondo de la mente)*–. Es una película al estilo *Fatal Attraction (Atracción fatal)*. No sé si lo recuerda, pero allí no moría nadie hasta el final... No hay asesinatos, pero hay montones de sustos y momentos de tensión. La película muestra una personalidad obsesiva, y cualquier personaje con un carácter muy fuerte –ya sea Travis Bickle o el que interpretaba Glenn Close en *Atracción fatal*–, siempre resulta interesante.

«Es algo más que una mera chica mala con una sola dimensión –añade Shapiro–. No es una historia al estilo *The Bad Seed*, a pesar de que llega a comportarse de una forma muy extraña... Es un estudio psicológico fascinante en el que todos los personajes tienen tres dimensiones.

Escoger a la actriz que interpretaría ese papel tan importante no fue una labor sencilla.

«Era lo que más me preocupaba porque sabía que el éxito o el fracaso de toda la película dependía de ello –recuerda Shapiro–. Pero ocurrió un milagro, y encontramos... ya sé que esto suena a tópico, pero descubrimos a una chica realmente asombrosa. Se llama Alicia Silverstone, y va a causar sensación.»

Su fiel corresponsal se graba en la mente la predicción del director, deja que el ascensor le lleve hasta la planta baja y cruza la muy concurrida calle Hornby –manteniendo los ojos bien abiertos para no tener problemas con los conductores que hayan decidido empezar a celebrar Halloween antes de que anochezca–, para dirigirse al remolque de Silverstone. La guapa joven de catorce años da la bienvenida a **FANGO** con una encantadora sonrisa y se muestra más que dispuesta a describir cómo es por dentro Darian Forrester, el complejo y atormentado personaje que interpreta.

«Es una chica muy complicada –dice

Amy, la novia de Nick (Jennifer Rubin) es alérgica, y para ella la obsesión de Darian puede ser tan letal como la picadura de una abeja.

la joven actriz–, pero creo que hay una faceta de Darian en todo el mundo. He de descubrirla dentro de mi y hacerla salir a la luz. No creo que Darian sea capaz de hacer nada malo conscientemente, pero se toma de forma muy apasionada su interés por Nick, y es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir lo que quiere. En lo que a ella concierne está viviendo una gran historia de amor y acabarán casándose y... en fin, ya sabe, todos esos sueños de color de rosa. Pero acaba perdiendo el contacto con la realidad. La gente no para de interponerse en su camino, ¡y Darian tiene que eliminar los obstáculos!»

Silverstone nació y se crió en San Francisco y se la ha visto en el piloto televisivo *Me and Nick* y como estrella invitada en *The Wonder Years*. *The Crush* supone su debut en el cine, y tuvo que enfrentarse a una seria competencia para obtener el papel.

«¡Fue una locura! –recuerda–. Mi problema es que siempre quieren contar con grandes nombres... alguien que vaya a vender la película o lo que sea por si solo; y obviamente nadie sabe quién soy, por lo que resultó bastante duro. Fue un proceso muy largo.»

Silverstone por fin ha conseguido ese escurridizo primer papel como protagonista, y tiene unas cuantas metas cinematográficas muy serias esperándola... algunas de ellas inspiradas por actrices que han hecho incursiones muy exitosas en el género del *thriller*.

«Quiero seguir los pasos de Jodie Foster porque empezó muy joven, pero no empezó haciendo tonterías... empezó con películas muy serias y complejas, y se limitó a seguir creciendo como actriz y como persona. Es muy inteligente, y me encantaría llegar a ser como ella. Pero aparte de eso también me gustaría llegar a ser tan respetada como Meryl Streep, naturalmente, porque todo el mundo la considera magnífica. O Glenn Close... ¡Admiro mucho a todas esas grandes actrices!»

En cuanto a Rubin, su papel de novia que se interpone entre el personaje interpretado por Silverstone y el objeto de sus afectos la coloca en la última de una serie de situaciones cinematográficas francamente peligrosas. Antes había sufrido lo suyo a causa de Harris, el líder de un culto malévolo (Richard Lynch) en *Visiones... trece años después* y había tenido que aguantar al mismísimo Freddy en *Pesadilla 3*. Los fans del género quizá sostengan opiniones encontradas sobre esas películas, pero Rubin encuentra razones para defenderlas.

«Me parecieron bastante buenas –dice, riendo–. Me gustan todas las *Pesadillas*, punto, y *Visiones* también me gusta mucho. Trabajar para la productora Gale Ann Hurd fue maravilloso, una gran experiencia... Y Andy Fleming, quien escribió y dirigió la película, debía de tener unos veintiún años por aquel entonces, y nos llevamos estupendamente.»

¿Y qué hay de los mensajes ocultos en *The Crush*? ¿Será capaz de hacer por las adolescentes excesivamente ambiciosas lo mismo que *Psycho (Psicosis)* hizo por los hombres excesivamente enamorados? ¿Y no se apunta con demasiado descaro a la reciente moda de películas con niños malos como *Mikey* y la inminente *The Good Son*? Shapiro es quien tiene la última palabra al respecto, y su respuesta es no.

«He leído el guión de *The Good Son* y *The Crush* no se le parece en nada –afirma–. Mi película presenta un personaje mucho más real, una chica con tres dimensiones... Es del estilo *Lolita* (ídem), *Atracción fatal*... una Gloria Swanson joven sacada de *Sunset Boulevard (El crepúsculo de los dioses)*. Es un personaje magnífico que te va fascinando poco a poco: al principio no nos imaginamos hasta dónde puede llegar, ¡y cada vez va más y más lejos! Creo que el público la encontrará muy interesante. Aparte de eso, es capaz de pasar de jovencita a mujer voluptuosa dentro de la misma escena con una facilidad increíble. Es extremadamente sensual, infantil y amenazadora al mismo tiempo, y eso es algo que no está al alcance de cualquier actriz.

El veterano villano Kurtwood Smith es el padre de Darian, y parece preguntarse si su hija no habrá visto demasiadas películas

La psicosis de Darian se intensifica y la anima a tomar medidas drásticas... y cortantes.

¡BIENVENIDO A LOS ESTADOS MENTALES DE AMERICA!

PRESENTANDO LA OBRA MAS PERSONAL DE PETER MILLIGAN Y CHRIS BACHALO

SERIE LIMITADA DE DOS VOLUMENES EN FORMATO PRESTIGE

LINEA VERTIGO

ediciones zinco

LOS TERRORES DE BAVA

2ª PARTE

El segundo y último capítulo que explora la carrera de Mario Bava, el pionero del terror italiano.

Por TIM LUCAS

Mario Bava no se dejó intimidar por los continuos recortes que la AIP imponía a su francamente adulto enfoque del terror, y en 1964 preparó un contraataque salvaje. *Sei donne per l'assasino (Blood and Black Lace [Seis mujeres para el asesino])* se rodó con el apoyo más indulgente –presupuestario y estético–, que el director había disfrutado hasta el momento, y fue respaldada por un triunvirato italo-franco-alemán al que le importaba muy poco el efecto que la película pudiera producir en los impresionables críos estadounidenses. Fue aquí donde empezó el *giallo* italiano, nada menos que siete años antes de que *L'ucello dalle piume di cristallo (The Bird with the Crystal Plumage [El pájaro de las plumas de cristal])* de Argento convirtiera esos elegantes *thrillers* repletos de asesinatos en un auténtico pasatiempo nacional.

En *Seis mujeres para el asesino*, una casa de modas tiene que enfrentarse a una serie de violentos asesinatos que toman por víctimas a su escudería de modelos: sus cuerpos son encontrados medio desnudos y los rostros están desfigurados. Un asesino enmascarado (descrito por la Policía como un maníaco sexual) anda suelto y busca un diario que contiene los cotilleos sobre los pecadillos relacionados con el sexo y los narcóticos cometidos en la casa de modas.

Al principio la historia era un mero misterio policial inscrito en la tradición de Edgar Wallace, pero Bava dibujó un *storyboard* que convirtió la película en un estudio de la crueldad homicida tan abigarrado como impregnado de erotismo. Bava creía que el asesino era la única personalidad realmente intrigante en un guión repleto de las típicas caricaturas envaradas, y moldeó la película guiándose por ese criterio de partida: los detalles de la investigación policial fueron manejados de la misma forma rápida y poco entusiasta que empleaba el guión; pero los asesinatos fueron fotografiados de una forma soberbia y atractiva para obligar al público a que se sintiera como un cómplice que compartía el placer del asesino. Las horribles muertes de la película fueron mostradas por Bava con su típico estilo esteticista e inquietante: la mano y el rostro de una mujer son apretados contra una estufa al rojo vivo, la cabeza de una segunda modelo es golpeada repetidamente contra el tronco de un árbol, el rostro de una tercera es recubierto por una máscara forrada de cuchillos... Aunque la ejecución es extremadamente salvaje, Bava optó por mostrar poquísima sangre mientras rodaba los asesinatos y prefirió adornar la película con encajes rojos como la sangre, teléfonos, vestidos y uñas.

Seis mujeres para el asesino fue protagonizada por Eva Bartok y Cameron Mitchell (era la segunda de las tres películas en que trabajó con Bava), y fue distribuida –¡milagrosamente!–, intacta en los Estados Unidos por Lawrence y Bernard Woolner. De hecho los Woolner estaban tan enamorados del talento de Bava que le enviaron una carta pidiéndole que fuese a los Estados Unidos y trabajara para ellos. Después del éxito de *Las tres caras del miedo*, Bava había recibido una oferta similar de la AIP. «Siempre me negué a ir a los Estados Unidos y siempre cometí un grave error al hacerlo –se lamentó el modesto italiano cerca del final de su vida–. Me lo pidieron cuatro veces, la última cuando Dino DeLaurentiis me ofreció cien mil dólares si creaba los efectos especiales de *King Kong* (idem). Por desgracia, soy un hombre demasiado amante del hogar, pero aún sí creo que rechazar cuatro veces esa oferta fue un gran error por mi parte.» Sí, desde luego... especialmente cuando se piensa que los efectos especiales que Carlo Rambaldi creó para *King Kong* le llevaron a *Close Encounters of the Third Kind (Encuentros en la tercera fase)* y, finalmente, ¡a *E.T. (E.T., el extraterrestre)*!

Después de *La strada per Fort Alamo (The Road to Fort Alamo) [1964]*, un *spaghetti-western* cargado de los siempre sorprendentes «toques Bava», el genio del terror italiano volvió a la AIP para dirigir su única película de ciencia ficción *Terrore nello spazio (Planet of the Vampires [Terror en el espacio]*, 1965), basada en el cuento «Una notte di 21 hore», de Renato Pestriniero, con guión de Ib Melchior (*The Time Travellers, Journey to the 7th Planet*). Barry Sullivan es el capitán Mark Markary de la nave espacial *Argos*: la *Argos* viaja hasta un planeta estéril llamado Aura para averiguar qué ha sido de la *Galeón*, su nave hermana, y los tripulantes descubren que los muertos de la *Galeón* se han convertido en anfitriones ambulantes habitados por la raza invisible de depredadores del planeta.

A pesar de su lentitud y de tener que cargar con algunos diálogos ridículamente redundantes, *Terror en el espacio* está considerada de forma casi unánime como la mejor película de ciencia ficción jamás rodada en Italia, y como una de las descripciones más convincentes de un entorno alienígena jamás vistas en la pantalla. Esta última convicción tan extendida resulta muy irónica dado el testimonio del propio Bava: «¿Sabe de qué estaba hecho aquel planeta desconocido? Un par de rocas de plástico... –¡Sí, dos, una y una!–, que sobraron de una película mitológica rodada en Cinecittá. Llené el plató de humo para reforzar la ilusión.» Un examen atento de la película revela que Bava no exageraba: dejando aparte las dos rocas de plástico (multiplicadas en algunos planos mediante espejos y exposiciones múltiples), los exteriores de Aura son un plató vacío disfrazado mediante nieblas multicolores, miniaturas colocadas encima de mesas y planos Schufftan (una técnica fotográfica mediante la que se puede insertar una miniatura o un telón pintado en el plano usando un espejo al que se le ha quitado un poco del azogue raspándolo y que luego ha sido colocado en un ángulo de 45 grados con relación a la cámara).

La secuencia más impresionante de la película mostraba a Sullivan y a Norma Bengel (¡una ex Miss Brasil!) explorando las ruinas semipetrificadas de una nave espacial alienígena repleta de esqueletos gigantescos. Una secuencia muy similar apareció años después en *Alien (Alien, el octavo pasajero)*. *Terror en el espacio* también tiene una considerable importancia histórica por ser la primera película en la que Lamberto, el hijo de Mario Bava, desempeñó las funciones de ayudante de dirección.

En cuanto a *Le spie vengono dal semifreddo (Dr. Goldfoot & the Girl Bombs)* [1966] cuanto menos se hable de ella, mejor, aunque en su producción hubo unas cuantas anécdotas fascinantes. Fue la primera película de Laura Antonelli, y por razones que sólo conocen los libros de contabilidad de la AIP no sólo era una secuela a *Dr. Goldfoot & the Bikini Machine (El Dr. G. y su máquina de bikinis)*, sino también de una abominable comedia de espías italiana titulada *Due mafiosi contro Goldfinger*. Los protagonistas de esa última película, Franco Franchi y Ciccio Ingrassia –conocidos y adorados en su país como «Los Dos Idiotas»–, se encontraron compartiendo el reparto con Fabian y un considerablemente perplejo Vincent Price: ¡pero en Italia la película fue tratada como si fuera su secuela!

Cuando le pregunté a Vincent Price por *Dr. Goldfoot & the Girl Bombs* hace algunos años la mera mención de la película bastó para que pusiera cara de dolor. «He borrado totalmente de mi mente hasta el más mínimo recuerdo de esa película –insistió Price–. Fue un desastre total y absoluto. ¡No hubo planificación, no hubo ensayos, no hubo interpretación... no hubo nada de nada! Esos dos cómicos sicilianos no habrían tenido que estar en el reparto y al principio no estaban en él; había dos actores de los Estados Unidos, un equipo técnico italiano y una actriz de la Alemania Oriental... ¡un desastre! Además, después de haber terminado el rodaje perdieron la banda sonora, ¡y tuvieron que contratar a un tipo que sabía leer los labios para que nos explicara lo que estábamos diciendo! Nunca la he llegado a ver, naturalmente... Boris me había dicho que Mario Bava era un director magnífico, pero no sé qué le ocurrió en aquella película. Quizá no fue culpa suya.»

Dejando aparte los accidentes que ocurrieron durante la producción, Bava también se vio colocado en la extremadamente incómoda situación de dirigir su única comedia mientras lloraba la muerte de Eugenio, su padre y mentor. No se sabe qué opinaba Bava de esa película, pero es la única en la que hizo una fugaz aparición al estilo Hitchcock. Durante una persecución en globo casi al final de la película, Mario Bava es visto durante unos momentos como ángel que toca el arpa en una nube.

La siguiente película de Bava, *I coltelli del vindicatore (Knives of the avenger [Los cuchillos del vengador]*, 1966), fue una aportación tardía al ya agotado ciclo de las películas de vikingos en la que Bava volvió a dirigir a Cameron Mitchell. No fue estrenada en los Estados Unidos hasta dos años después firmada con el seudónimo «John M. Old» que Bava se había inventado como broma después de dirigir *La frusta e il corpo* (véase el número anterior). Cuando Alfred Leone consiguió los derechos de la película y volvió a distribuirla, hizo cambiar los títulos de crédito de todas las copias y Bava volvió a aparecer como director.

Dos de las modelos víctimas del asesino de los guantes negros de *Seis mujeres para el asesino*.

«En una ocasión, aposté con los americanos a que era capaz de dirigir una película en doce días –admitió Bava respecto a su siguiente película–. *Operazione Paura* cuenta cómo una niña que en realidad es un fantasma se aparece a ciertas personas y las impulsa a suicidarse, y se rodó con un guión de treinta páginas escrito sobre la marcha. Después publicaron un artículo en el que se afirmaba que con esa película me había ganado un lugar en la historia del cine...» El título italiano intentaba explotar la presencia de Erika Blanc, la exuberante estrella de una serie de películas de espionaje en cuyos títulos siempre figuraba la palabra *Operazione* («Operación»), y esta película asombrosa fue distribuida en los Estados Unidos con el título *Kill, Baby, Kill!* y a comienzos de los años 70 volvió a distribuirse como *Curse of the Living Dead*.

Es una lástima que esta aterradora peliculita apenas se pueda ver hoy en día, porque contribuiría a consolidar todavía más la reputación de Mario Bava estableciéndole como uno de los directores más originales y geniales con que ha contado el género; y lo irónico es que el público al que más podría impresionar es justamente el que nunca querrá ver una película con ese título [«¡Mata, niña, mata!»]. En muchos aspectos es la última obra maestra del terror cinematográfico basado en la sugerencia, y genera sus momentos de miedo con la repentina aparición de la huella de la mano de un niño en una ventana cubierta de vaho o una pelota casi fluorescente que rebota misteriosamente de un lado a otro por las calles vacías sin que nadie la empuje.

Federico Fellini sorprendió a muchos «bavófilos» con su contribución a *Histories extraordinaries (Tre passi nel delirio [Historias extraordinarias]*, 1969), una trilogía basada en Poe y distribuida por la AIP en los Estados Unidos con el título *Spirits of the Dead*. El episodio de Fellini –«Toby Dammitt, o nunca hay que apostar la cabeza con el diablo»–, quizá sea la adaptación más libre de Poe jamás filmada, y en él Terence Stamp interpretaba a un actor alcohólico acosado por visiones

de Satanás... el cual es idéntico a la niña espectral de *Operazione Paura*. Es posible que la imagen fuera tomada en préstamo por Bernardino Zapponi, el coguionista de «Toby Dammit», quien posteriormente escribió el guión de *Profondo rosso (Deep Red [Rojo oscuro])* para Dario Argento; pero el libro *Fellini: An Intimate Portrait* (escrito por Liliana Betti) informa de que al principio Fellini había rechazado el proyecto y había dicho a los productores que Mario Bava era «el hombre más cualificado... para encargarse de él». Si hay que hacer caso a otras fuentes de información Bava estuvo involucrado en el episodio, pero Lamberto Bava –quien colaboró con su padre en todas sus películas desde *Terror en el espacio*–, me ha asegurado que eso no es verdad.

Diabolik/Danger: Diabolik (*Diabolik*, 1968), fue la producción más ambiciosa de toda la carrera de Bava hasta aquel momento, pero en muchos aspectos también fue la que peores efectos tuvo sobre su moral. Esta película basada en un cómic para adultos que contaba las violentas hazañas de un supercriminal (interpretado por John Phillip Law) fue concebida por el productor Dino DeLaurentiis como una continuación de la popular *Barbarella* (ídem). Bava estaba acostumbrado a dirigir películas con presupuestos modestos (que rara vez superaban los cien mil dólares), mucha imaginación y muy pocas interferencias del departamento de producción. Pero DeLaurentiis puso a su disposición casi tres millones de dólares porque había previsto gastar mucho dinero en efectos especiales y decorados a gran escala (como la inmensa caverna equipada con ordenadores que sirve de cuartel general a Diabolik). Bava prefirió no permitirse lujos de ninguna clase, y se mantuvo fiel a sus métodos tradicionales de trabajo. «Nunca lograba encontrar los paisajes que deseaba, y resolví el problema colocando un panel de cristal al que había pegado casas recortadas en cartón delante de la cámara», dijo Bava explicando sus métodos. Incluso el decorado más complejo de la película –que parece inmenso visto en la pantalla–, era una astuta ilusión compuesta mediante miniaturas de madera controladas por radio y transparencias. ¡Y Bava consiguió rodar toda la película por sólo cuatrocientos mil dólares!

DeLaurentiis quedó tan impresionado que le pidió que rodara una secuela inmediatamente con el dinero sobrante, pero Bava se había hartado de las continuas interferencias del productor. «DeLaurentiis había insistido en que no se debía ver ni una gota de sangre en toda la película... ¿Puede imaginarse lo que eso significa cuando muestras a un personaje como Diabolik? Informé a DeLaurentiis de que Diabolik estaba inmovilizado, de que sufría una incapacidad permanente... ¡le dije que estaba muerto!»

El próximo trabajo de Bava consistió en crear los efectos especiales para un episodio crucial de la *Odisea* de Franco Rossi, una miniserie televisiva italiana de ocho episodios de 55 minutos cada uno. Bava era un maestro indiscutido del terror y los trucos fotográficos, lo que le convertía en la elección obvia para proporcionar a Rossi su Polifemo, un cíclope gigante devorador de hombres que mantiene cautivos a Ulises y a sus compañeros de viaje durante todo un episodio de la miniserie. Cuando Rossi se dio cuenta de que los efectos creados por Bava dependían de la iluminación y la posición de la cámara, se comportó como un auténtico caballero y le invitó a dirigir todo el segmento. *Le avventure di Ulisse (The Adventures of Ulysses [Las aventuras de Ulises])*, una versión para el cine muy acortada, contiene dieciocho minutos del episodio. Lamberto Bava opinaba que aquel episodio había sido el mayor logro obtenido por su padre en toda su carrera como creador de efectos especiales.

Il rosso segno della follia (*Hatchet for the Honeymoon [Un hacha para la luna de miel]*, 1969) presenta a Mario Bava en ambientes más familiares y reconocibles. John Harrington (Stephen Forsyth), el propietario de una tienda de trajes de no-

Los astronautas de *Terror en el espacio* se encuentran con una criatura de lo más extraño.

via, tiene la costumbre de matar a sus modelos en sus noches de boda. Mientras tanto su astuta y desagradable esposa Mildred (Laura Betti), propietaria de la tienda, está convirtiendo su vida marital y profesional en un auténtico infierno. «Sigue siendo hasta que la muerte nos separe», dice con una risita cuando él le sugiere el divorcio. John es incapaz de matar sin que haya presente un traje de novia que le inspire, por lo que se pone un velo de novia, ¡y acaba con su cónyuge! Las palabras de Mildred demuestran ser pesadillescamente literales. Después su fantasma se aparece repetidamente a John guiando sus acciones hasta que es capturado por las autoridades.

Un hacha para la luna de miel está repleta de pequeñas y deliciosas ironías, como la escena en la que John atribuye los gritos agónicos de Mildred a una película de terror que están dando en la televisión, la cual resulta ser... ¡*Las tres caras del miedo*! Una acotación interesante: todas las escenas de la tienda fueron rodadas en la villa-palacio del generalísimo Francisco Franco. «El guardia nos pidió que no manchásemos la escalera de sangre», se lamentó Bava en una ocasión explicando la inusual falta de violencia de la película.

Bava pasó el año siguiente ocupado con un gran número de proyectos. Coescribió con Dino Mauri el guión de una película del Oeste que debía dirigir hasta que discrepancias con los productores hicieron que fuera sustituido por Antonio Margheriti. Sus siguientes películas fueron *Roy Colt and Winchester Jack* (*Roy Colt y Winchester Jack*, 1969), la primera comedia-*western* italiana; y *Quante volte... questa notte* (*Four Times That Night* [1970]), una muy explícita variación sexual sobre *Rashomon* (idem), el clásico de Kurosawa. La siguiente película de terror de Bava, *Cinque bambole per la luna d'agosto* (*Five Dolls for an August Moon* [*Cinco muñecas para la luna de agosto*], 1970) fue, según confesión propia, la peor película de toda su carrera. «El sábado me dieron un cheque y el rodaje empezó al lunes siguiente –explicó Bava–. El guión era una copia patéticamente mala de *Diez negritos*. El único toque personal que me permití fue revelar que el héroe era el asesino, con lo que le sentencié a una vida de trabajos forzados. Tenía que vengarme de alguna manera...»

L'ecologia del delitto (*Twitch of the Death Nerve* [*Bahia de sangre*], 1971) podría ser descrita como una tragedia isabelina... suponiendo que Tex Avery hubiera escrito tragedias isabelinas. Al igual que las películas de Bava inmediatamente anteriores *Bahia de sangre* se va desarrollando como si fuera una broma macabra e irónica, y es una película construida como una trampa de la que su propio antihéroe no podrá escapar. Pero aquí hay trece personajes que se ponen a la cola para heredar una vasta fortuna en efectivo y propiedades... y trece asesinatos.

***Bahía de sangre* presagiaba la oleada de psicópatas y degüellos que llegaría a finales de los años setenta.**

Cada pariente asesina al que va delante en el orden de herencia (y es asesinado a su vez) de forma sorprendentemente sangrienta. Vista hoy en día, la violencia de esta película sigue siendo tan potente y explícita como cualquiera de la que se puede ver en las películas «sanguinolentas» contemporáneas, e incluye un plano inolvidable de una pareja que está haciendo el amor y es stravesada por una lanza. (Se rodó una escena idéntica para *Friday the 13th, Part 2* (*Viernes 13, segunda parte*), pero la junta de clasificación de la MPAA se negó a concederle el certificado R hasta que fue eliminada de la copia estadounidense.) De hecho, las copias de *Bahía de sangre* exhibidas en los Estados Unidos sufrieron un proceso de aligeramiento similar durante los años de circulación para satisfacer los criterios de censura de aquella época.

Bava dirigió *Gli orrori del castello di Norimberga* (*Baron Blood* [*Orgía de sangre*], estrenada en vídeo por Cydis) [1972] para el productor estadounidense Alfred Leone, quien conoció a Bava cuando se encargó de financiar *Quante volte... questa notte*. Protagonizada por Elke Sommer y Joseph Cotten, *Orgía de sangre* gira en torno a un estudiante norteamericano que va a pasar las vacaciones al país de sus antepasados, donde reencarna por accidente al noble sádico que fue su tatarabuelo. La película toma prestadas ideas de una amplia gama de fuentes, que

La reencarnación se ha consumado en *Orgía de sangre*.

incluyen el *best-seller In Search of Dracula* (sobre Vlad el Empalador) y la película *House of Wax (Los crímenes del Museo de Cera)*, dirigida por André de Toth, pero en el aspecto visual puede incluírsela entre las obras con más atmósfera de Bava. Tuvo mucho éxito en los Estados Unidos aunque –otra vez–, las prácticas sádicas del Barón impulsaron a la AIP a eliminar de cuatro a cinco minutos del metraje antes de distribuirla. La AIP también sustituyó la excelente partitura que Stelvio Cipriani había compuesto para *Orgía de sangre* por una ruidosa atrocidad de Les Baxter. (Las copias estadounidenses de *La máscara del demonio*, *Las tres caras del miedo* y *La muchacha que sabía demasiado* también tuvieron que cargar en su día con bandas sonoras de Baxter.)

«Quedé muy satisfecho de *Orgía de sangre* –recordó Alfred Leone posteriormente–. Algún tiempo después Mario me confesó que nunca le habían dado carta blanca en una película, y que deseaba encontrar algún día a un productor dispuesto a permitirle dirigir una película tal y como él quería hacerla. Le pregunté qué haría si le dieran carta blanca. Me contó la historia de *La casa dell'esorcismo (Lisa and the Devil [El diablo se lleva los muertos])*, y yo le dije que adelante. Le concedí toda la libertad que deseaba.»

Una de las víctimas del Barón en *Orgía de sangre*.

La historia que hay detrás del rodaje de *El diablo se lleva los muertos* es al mismo tiempo la más maravillosa y la más trágica de toda la carrera de Mario Bava. Bava trabajó denodadamente y durante mucho tiempo en la película: buscó meticulosamente los exteriores perfectos mientras experimentaba por primera vez en su vida el placer de la falta de interferencias y el poder disponer de todo el dinero necesario, y mientras interpretaban las secuencias hechizó a sus actores con la extraordinaria música de la película, que ya había sido grabada. El resultado visible en la pantalla es nada más y nada menos que un fascinante corte transversal de la mente del director. *El diablo se lleva los muertos* incluye a los maniquíes del estudio de su padre con los que creció Bava y una heroína llamada Elena (el nombre de la hermana y la hija de Bava) así como elementos tomados de sus compositores, pintores y escritores favoritos. «Algunos de los diálogos de la película fueron sacados de *I Diavoli*, la traducción italiana de *Los poseídos* de Dostoievski», reveló Lamberto Bava. Todo esto se halla presente en una película que, si nos quedamos en la superficie, ¡sólo cuenta la historia de una mujer poseída por el demonio! En cuanto vio la película, Leone quedó maravillado, y Bava se sintió artísticamente satisfecho por primera vez en toda su carrera.

El diablo se lleva los muertos –protagonizada por Telly Savalas y Elke Sommer–, tuvo su estreno mundial en el Festival de Cannes de 1973. «Hubo un lleno increíble, y ni una sola persona se marchó del cine durante la proyección –recordó Leone–. Llegamos a hacer proyecciones adicionales con el local lleno hasta los topes en cada ocasión, pero no había compradores. No podía regalar la película...» La película fue considerada demasiado sutil y sofisticada para el espectador promedio, y los problemas a que se enfrentaba *El diablo...* se vieron agravados por el estreno de *The Exorcist (El exorcista)*, una descripción mucho más literal de la posesión demoníaca. «Después de Cannes pasó más de un año y no había alternativa. Teníamos que hacer cambios.»

The House of Exorcism (1975) es una confusa mezcla de escenas de la primera versión combinadas con metraje nuevo en el que vemos a Elke Sommer atada con correas a una cama de hospital, vomitando sapos y tacos y haciendo unas cuantas exhibiciones acrobáticas tirando a increíbles. Durante mucho tiempo se ha dado por supuesto que *The House of Exorcism* (en cuyos títulos de crédito figura como director un tal «Mickey Lion»)

fue creación única y exclusiva de Alfred Leone, pero Mario Bava estuvo al timón durante casi todo el proceso de remontaje y rodaje de nuevas escenas.

¿Las excepciones? «Había una combinación de escenas con Elke que Mario se negó a rodar –explicó Leone–. Verá, la hermana de Mario es monja, y era un hombre muy supersticioso... Durante el rodaje hubo varios momentos en los que se negó a ir más allá. Se llevaba a Elke a un rincón del plató y le decía que no pronunciara aquellas palabras... las blasfemias y cosas por el estilo. Entonces yo tenía que encargarme de la secuencia y él salía del plató y esperaba en el pasillo. Acabamos teniendo una seria discusión a causa de aquello, y tuve que terminar la película sin él. Bava no tuvo nada que ver con el montaje final de la copia que se exhibió.» Posteriormente los dos se pidieron disculpas el uno al otro, y Bava le pidió a Leone que volviera a poner su nombre en los títulos de crédito de la película. Ya era demasiado tarde para la gran mayoría de mercados cinematográficos del planeta, pero las copias italianas de *El diablo se lleva los muertos* dan como director a Mario Bava.

Lisa and the Devil y *The House of Exorcism* significaron el comienzo de una hermosa y lucrativa relación entre Telly Savalas y una «marca de fábrica» tan inseparable del actor como lo ha sido su calva. «En el guión original el personaje interpretado por Savalas no paraba de meterse caramelos en la boca –explicó Leone–. Savalas fue a hablar con Bava y le preguntó si no podía hacer algo más original. "¿Como qué?", le preguntó Bava. Savalas sugirió las uvas. "¿Y qué diferencia hay entre una cosa y otra? –replicó Mario–. ¡Como si quieres usar un chupachups!" Savalas pensó que no era mala idea. ¡Y así es como empezó todo! Cuando le proyectamos la película a Sam Arkoff éste criticó a Savalas por lo del chupachups. Arkoff le dijo que los fans del terror son gente muy seria, y que odian ese tipo de bromitas tontas! Lo de los chupachups siguió y siguió hasta convertirse en lo primero que la gente recordaba de Kojak, naturalmente...» La serie televisiva *Kojak* ya llevaba algún tiempo siendo emitida por la CBS antes de que la nueva versión de *El diablo se lleva los muertos* encontrara por fin un distribuidor estadounidense, ¡con lo que la gran mayoría del público salió de los cines donde se proyectaba convencida de que Telly se había llevado sus ya legendarios chupachups al otro lado del mar!

Entre 1973 y 1977 Mario Bava sólo dirigió un proyecto, *Wild Dogs* (1974), una violenta e irónica historia de secuestro a la que sólo le faltaba una semana de rodaje para estar terminada cuando el productor vio embargados todos sus bienes para que sirvieran de garantía a sus deudas. El metraje existente fue confiscado al instante y la película incompleta sigue a buen recaudo. Lamberto Bava ha intentado comprar el metraje a los acreedores del productor, pero piden una suma increíblemente elevada a cambio. Es altamente improbable que *Wild Dogs* llegue a ver alguna vez la luz del día, especialmente teniendo en cuenta que el tema que trata –más tópico en los días en que *The Godfather (El padrino)* era el último grito de la moda–, no puede garantizar un beneficio en la actualidad.

El último largometraje de Bava, *Shock* (ídem), fue distribuido en los Estados Unidos bajo el insultante y engañoso título de *Beyond the Door II* (1978) [con lo que se creaba la falsa impresión de que era la segunda parte de *Beyond the Door (Chi sei?)*, estrenada en España como *Poder maléfico*], y más o menos por la misma época Hallmark volvió a distribuir *Bahía de sangre* por enésima vez retitulándola nada menos que *La última casa a la izquierda, segunda parte*. Daria Nicolodi, la esposa de Dario Argento, el gran discípulo de Bava, era Dora Baldini, una recién casada cuyo hijo Marco (de un matrimonio anterior) se está comportando de una forma errática e incluso peligrosa. Amenaza con matarla, le envía ramos de rosas con tarjetas firmadas por su difunto esposo y oculta hojas de afeitar entre las teclas del piano... pero a medida que se desarrolla la acción de la película va surgiendo la posibilidad de que Dora esté sufriendo otro colapso nervioso como el que obligó a internarla en el sanatorio del que acaba de salir.

Shock sufrió considerables restricciones presupuestarias y no posee la riqueza visual que se espera de Mario Bava, pero los últimos veinte minutos de la película –casi totalmente desprovistos de diálogos–, constituyen un convincente e hipnótico descenso a los abismos de la locura.

Mario Bava dirigió toda la película sobre el papel mediante los *storyboards*, pero compartió las funciones de director en el plató con su hijo Lamberto. Después de unos cuantos días de rodaje Bava empezó a quejarse de cansancio, malestar o simple aburrimiento después del almuerzo, por lo que acabó confiando el rodaje de la tarde a Lamberto (quien firmó el guión de la película) hasta que la película estuvo terminada. Ni tan siquiera Lamberto Bava sabe si su padre obró así porque quería concederle un mayor grado de control sobre el rodaje de su guión, porque realmente se sentía mal o para transmitirle de forma tan discreta como astuta el negocio familiar.

Shock fue el último largometraje dirigido por Bava, pero antes de morir en 1980 aún trabajó en otros dos proyectos dignos de mención. *Venere d'Ille* (1980), «dirigido por Mario y Lamberto Bava», era un episodio de una hora de duración para la serie televisiva italiana *Il giornale del diavolo*, que adaptaba relatos fantásticos de reputadas fuentes literarias. *Venere d'Ille* adaptaba un cuento escrito en 1837 por Prosper Merimée y empezaba cuando unos obreros que estaban trabajando en la propiedad del señor Peyrehorade descubrían una enorme estatua de Venus fundida en bronce con los ojos de plata. Peyrehorade, cuyo hijo Alphonse está a punto de casarse con una joven que vive cerca (Daria Nicolodi), cree que el descubrimiento es un presagio de la felicidad marital que aguarda a la pareja y coloca la estatua en el jardín. El día antes de la ceremonia Alphonse decide jugar al tenis y para no perder el anillo de boda lo coloca en un dedo de la diosa creyendo que allí estará seguro. Después se olvida del anillo y se casa con su prometida usando otro anillo no concebido para aquel propósito. La noche de bodas la estatua de Venus cobra vida y reclama su lugar en el lecho como esposa de Alphonse, y el novio perece aplastado por su abrazo metálico.

Rodada con elegancia, sentido de la medida y un convincente «ojo clínico» para los detalles del período histórico, *Venere d'Ille* es uno de los mayores logros de Bava, y no cabe duda de que de sus muchas películas de terror es la que más se acerca a la textura de su adorada *La máscara del demonio*.

Mario Bava (sin figurar en los títulos de crédito) creó muchas secuencias de efectos especiales para *Inferno* (ídem) de Dario Argento en 1979, trabajando en calidad de técnico sin acreditar pero presente durante casi todo el rodaje. Por extraño que pueda parecer la 20th Century Fox se negó a distribuir esta secuela de *Suspiria* (ídem) a pesar de los enormes beneficios que les había dado, por lo que hasta su edición en vídeo los estadounidenses tuvieron que conformarse con los entusiastas elogios que le dedicó la prensa inglesa. Entre otras escenas Bava fue responsable de la impresionante secuencia en la que Irene Miracle baja a un pozo que hay en su sótano y acaba encontrándose nadando en la sala de baile de un palacio sumergido. Lamberto Bava desempeñó las funciones de ayudante de director tanto en *Inferno* como en la siguiente película de Argento, *Tenebrae* (ídem).

Después de tres años de inactividad casi total Mario Bava sufrió un ataque cardíaco y falleció el mes de abril de 1980 a los 65 años de edad. Una entrevista póstuma publicada en el periódico francés *Liberation* contenía esta cita inquietantemente relevante: «La muerte es el único tema que castiga a quienes son lo bastante osados para pensar en él.»

Lamberto Bava ha continuado la tradición de la familia incluso en el apartado de los seudónimos (ha utilizado en varias ocasiones uno tan irónico como «John M. Old, Jr.» [«Old Jr.» = «Viejo Joven»]. Debutó en 1980 con *Macabro* (ídem) y ha seguido dirigiendo películas desde entonces: a pesar de las críticas entusiastas de la prensa extranjera ninguna de sus películas ha sido distribuida en los Estados Unidos.

MI MADRASTRA ES UNA VAINA ALIENIGENA

Fotos de *Snatchers*: Copyright 1992 Warner Bros.

La actriz Meg Tilly siempre pone el corazón y el alma en sus papeles del género... incluso cuando los Ladrones de Cuerpos le roban ambas cosas.

Por MAITLAND McDONAGH

Meg Tilly está sentada con las piernas cruzadas en una silla de madera que no para de producir molestos crujidos y se aparta la oscura melena de su rostro de porcelana mientras medita la pregunta que se le acaba de hacer. ¿Cómo llegó a sus manos el guión de *Body Snatchers*?

«Me lo enviaron por correo –responde con voz pensativa, y de repente se echa a reír... con lo que comprendes que no va a ser una de esas entrevistas–. Bueno, la verdad es que mi agente me dijo que no era algo que me fuera a interesar, pero era una oferta y pensó que probablemente debía echarle un vistazo. El guión estuvo dando vueltas por la casa durante un par de días hasta que acabé cogiéndolo y empecé a leerlo... y me gustó.

»Telefoneé a mi agente y en un tono casi de disculpa le dije que me parecía que quería hacer la película. Mi agente leyó el guión y estuvo de acuerdo... vio que había cosas muy buenas en él. ¡De hecho cuando anocheció las dos nos empezamos a preguntar qué había en el armario y qué podía haber debajo de la cama! Mi agente hasta llegó a tener una pesadilla... No era una película que fuera a hacer mucho por mi carrera.

Meg Tilly sucumbe a la invasión alienígena en su última incursión en el género terrorífico.

«Cuando Carol deja de ser Carol para ella ya no existe ninguna diferencia entre un niño y una silla.»

Tilly ya tiene experiencia en el género, pero nunca se había visto obligada a llevar encima tanta cantidad de maquillaje

pero me atraía, así que decidí interpretar el papel.

Uno de los elementos del guión que más le gustaron fue el grito de las vainas, un gemido inhumano que utilizan las personas poseídas para señalar a quienes aún no han sido cambiados.

«Pensé en todo lo que resulta reconfortante, todo lo que es reconocible y todo lo normal cambiando de repente para convertirse en ese ruido horrendo y amenazador –explica–. Probé unos cuantos sonidos en la autopista... ¡Tuve que bajar los cristales para no quedarme sin tímpanos!»

Tilly es un enigma. Simultáneamente etérea y muy pragmática, despistada y tremendamente inteligente, serena y demasiado nerviosa para ser capaz de estar sentada sin moverse, tiene más aspecto de adolescente que de esposa feliz y madre de dos hijos, y es capaz de aguantar toda una entrevista sin hablar ni una sola vez de la terapia psicoanalítica, el ejercicio o la última moda que hace furor en Los Angeles. (De hecho, ni tan siquiera vive en California.) Cuando habla, pone todo su cuerpo detrás de las palabras que pronuncia, y clava en tu rostro la mirada casi gatuna de sus ojos almendrados.

La actriz mira a la cámara y se pregunta si habrá secuela.

Body Snatchers es algo nuevo para la actriz: en vez de interpretar a la protagonista adolescente interpreta a la madre de la protagonista adolescente. Madrastra, en realidad, y está claro que su papel es de segunda esposa más joven... pero aún así supone un paso en la dirección que la llevará a interpretar papeles más maduros.

«Carol es una persona real, una madre con un niño y un esposo –dice con expresión pensativa–. También es una madrastra, alguien que está intentando desempeñar las funciones de madre lo mejor posible... A veces lo hace bien y otras, no tanto. Está intentando dar lo mejor de sí misma.»

El desafío especial del papel estriba en que Carol es «poseída» hacia la mitad de la película y se convierte en uno de los seres-vaina, una criatura sin alma a la que se le ha robado la personalidad. Tilly utilizó un enfoque muy interno para conseguir la transformación, y optó por transmitirla de una manera sutil y discreta.

«Me limité a introducir un cambio en mi forma de pensar y de ver las cosas –explica, y busca un ejemplo–. Cuando miro a mi niño lo hago de una forma distinta a cuando estoy contemplando una silla. Son distintos... el niño es un ser vivo y la silla es un objeto. Cuando Carol deja de ser Carol para ella ya no existe ninguna diferencia entre un niño y una silla.»

Tilly no es ninguna reina del grito, pero a pesar de ello ha dejado su huella en las películas del género desde *Psycho II (Psicosis 2, el regreso de Norman)* de Richard Franklin hasta *The Girl in a Swing*, de Gordon Hessler; y a diferencia de muchas actrices con una reputación consolidada no desprecia su trabajo en esas películas.

«Las películas de terror pueden ser muy interesantes –se apresura a decir–, porque pueden tratar temas muy intangibles e impregnados de emoción. Por eso me resulta un poco difícil hablar de mi papel en *Body*

Snatchers. Puedo hablar y hablar, pero lo que hago es dar vueltas alrededor del tema básico porque es algo que se resiste a dejarse atrapar por el lenguaje.»

Hablar de Abel Ferrara, el director de *Body Snatchers*, le resulta mucho más fácil.

«Abel me impresionó muchísimo porque sus métodos de trabajo son muy distintos a los que suelo ver –dice–. Soy la clase de persona a la que le gusta saber con toda exactitud cuántos pasos va a tener que dar y cuándo ha de alzar la mirada, y con él eso es imposible. *Body Snatchers* ha sido como un viaje en una montaña rusa... ¡Venga, allá vamos! –Tilly mueve rápidamente la cabeza de un lado a otro para explicar la experiencia–. Al principio, sentía algo así como... ya sabe, "¡Socorro, quiero bajar!". Me torturaba dando vueltas a las palabras del diálogo, y cuando llegaba al plató resultaba que todo el diálogo había cambiado. Entonces perdía la cabeza, iba a verle y le decía "Abel, tienes que ayudarme". No estaba muy segura de si conseguiría salir adelante, pero lo he conseguido. En el fondo todo se reduce a dejarse ir sin saber con toda exactitud lo que tendré que hacer.

»Ahora me siento como uno de esos jinetes de rodeo. Estoy encima de un caballo salvaje que no para de saltar y dar coces, y es realmente muy emocionante pero me agarro a sus orejas y a su crin y estoy gritando. Resulta divertido, ¡pero también da mucho miedo! –Tilly se ríe–. Me encantaría volver a trabajar con Abel, y lo he pasado muy bien haciendo esta película. Hay algunos directores a los que aguantas y otros directores de los que acabas enamorándote, y adoro a Abel.»

Tilly nació en Long Beach, California, pero se crió en una isla cercana a la costa del Canadá. Su primera

«Probé unos cuantos sonidos en la autopista... ¡Tuve que bajar los cristales para no quedarme sin tímpanos!»

ambición era ser bailarina de ballet. Empezó bastante tarde cuando ya era una adolescente, y a base de disciplina y decisión consiguió llegar lo bastante lejos para estudiar con la famosa bailarina Melissa Hayden en Nueva York; pero la víspera de una prueba para entrar a formar parte de una importante compañía de ballet un accidente cambió el curso de la carrera de Tilly... para bien. Mientras se recuperaba decidió trasladarse al oeste y probar suerte en la interpretación.

A pesar de no tener ningún historial fílmico digno de ese nombre –sólo una breve aparición como bailarina en *Fame (Fama)* donde su diálogo terminó en el suelo de la sala de montaje–, Tilly no tardó en conseguir el papel de amiga de Matt Dillon en *Tex* (idem, estrenada en vídeo por Filmayer) [1982]. En 1983 tuvo tres películas más en las carteleras: *The Big Chill (Reencuentro)*, que consiguió que los medios de comunicación le prestaran mucha atención, y dos películas de terror, *Psicosis 2, el regreso de Norman* y *One Dark Night* (*Siniestra oscuridad*, estrenada en vídeo por IVE), dirigida por Tom McLoughlin.

Tilly no guarda un recuerdo demasiado bueno de esta última –un ejercicio de suspense no muy distinguido con adolescentes aterrorizadas en un mausoleo–, pero disfrutó con su estancia en el motel Bates.

«*Psicosis 2* fue una experiencia excelente durante la que aprendí

El pequeño Andy no sabe que su madre quizá se haya quedado dormida por última vez.

Años después de que se estrenara Tilly por fin dice lo que piensa sobre el pésimo trato recibido por *Girl in a Swing*.

Foto: Oscar Abolafia/Copyright Millimeter Films

muchas cosas –dice Tilly–. Fue una de mis primeras películas, y Tom Holland, el guionista, se portó estupendamente conmigo... me ayudó en todo lo que pudo. Siempre que es posible prefiero trabajar con el guionista –sigue diciendo, y está claro que se va entusiasmando con el tema–, porque entonces tienes a alguien que puede responder todas esas preguntas sobre el porqué, el cuándo y el cómo. Si el guión ha sido escrito deprisa y corriendo no importa, pero si hay un montón de trabajo y de energías mentalea detrás de él me gusta hacer lo que el guionista escribió.»

Psicosis 2 fue bastante maltratada meramente por ser la secuela al clásico de Hitchcock, pero –dejando aparte la opinión que les mereció la película en sí–, muchos críticos elogiaron el trabajo de Tilly. *Variety* la alabó diciendo que era «algo que no se ve con frecuencia, la dama en peligro que es capaz de parecer simpáticamente vulnerable y, al mismo tiempo, capaz de defenderse en cualquier situación resultando creíble.»

Su siguiente película del género fue *Impulse* (*Impulso infernal* estrenada en vídeo por LAX), de Graham Baker, una producción de 1984 que retomaba con ciertas alteraciones la premisa argumental de *The Crazies* (*Contaminación demencial*, estrenada en vídeo por Calido Cine), y en la que Tilly era la única persona no afectada por la oleada de liberalización de los impulsos que convierte en un infierno el pueblo donde vive.

«Fue una buena experiencia –recuerda–, aunque no es una de mis películas favoritas. Trabajé con gente estupenda, y todos aportamos lo mejor de nosotros mismos, pero no es una de las películas que más aprecio.»

Esas películas incluyen *Agnes of God (Agnes de Dios)*, por la que consiguió una nominación al Oscar interpetando a una monja ingenua que quizá haya asesinado a su bebé.

Tilly también quedó fascinada por Karin, su personaje en *Girl on a Swing* –una historia de amor sobrenatural que ha sido comparada con *Portrait of Jennie (Jennie)*–, pero se horrorizó al ver los tremendos cortes sufridos por la película durante su exhibición en los Estados Unidos.

«Era una película de dos horas y media de duración –recuerda–, y cuando vi el montaje final del director me sentí muy orgullosa de ella. Después fui al estreno... y la habían destrozado. Fue espantoso. Después me enviaron una copia de la versión que habían montado para los Estados Unidos y fue todavía más horrible... me sentí como si me hubieran violado.

Foto: Copyright 1983 Universal

«Creo que te quiero, pero no pienso meterme en la ducha contigo», le dice Tilly a Anthony Perkins en *Psicosis 2, el regreso de Norman*.

»Muchas personas me han dicho que no la entienden, que lo único que hago es gritar y correr desnuda de un lado a otro, y tienen toda la razón... es lo único que queda de la película –dice Tilly frunciendo el ceño–. Pero no es lo que hice, y no acepté el papel para hacer eso, evidentemente. Karin tenía tanto humor, tanta fuerza, tantos niveles distintos... Y el hombre de la historia era incapaz de tratarla como se merecía. Cada vez que ella intentaba contarle la verdad él se negaba a escucharla.

»Hice esa película prácticamente gratis; me cambiaba de ropa en el asiento trasero de un coche –sigue explicando Tilly–. Pero me enamoré del personaje, y quería interpretarlo a toda costa... y la violaron. Estaba enfadadísima, y por eso me negué a hacer ningún tipo de publicidad para la película. No quería decir nada malo sobre ella porque sigo estando enamorada de ese personaje, pero me parecía que la habían traicionado y no quería tener nada que ver con todo aquello. Me gustaría que algún día distribuyeran la versión original porque me siento muy orgullosa de la interpretación que conseguí en ella.»

Después de *Leaving Normal*, una película de pareja y carretera, Tilly se enfrentó a *Body Snatchers*. Ya había llevado algunas prótesis de mano en *Agnes de Dios*, pero *Body Snatchers* ha sido su primera experiencia con los maquillajes especiales a gran escala.

«Si te han cubierto la cara de látex tienes que controlar tu mente para no pensar –dice–. Si piensas sucumbirás al pánico. Yo estaba un poco resfriada, y lo pasé francamente mal. Hubo un momento en el que sabía que tenía que estornudar, y pensé «No lo hagas, estropearás el molde», y conseguí no estornudar. Cuando se llevaron mi cara y mi cuerpo... bueno, fue una experiencia muy extraña, y ni tan siquiera he visto el producto final. Por eso resulta tan divertido hacer películas... haces montones de cosas que nunca podrías hacer en la vida normal. No puedo decir que haya sido una de mis experiencias favoritas, pero me alegra haber pasado por ella.»

Tilly se entusiasma al explicar que tiene muchas ganas de ver terminada *Body Snatchers*.

«Es una idea tan rica... –dice–. Está muy relacionada con el miedo a no tener control sobre tu propio cuerpo, y a que todo el mundo tenga que pensar de la misma forma. En la sociedad actual parece como si todo fuese hacia atrás, como si estuviéramos volviendo a una conformidad terrible que se impone mediante la fuerza etiquetando a la gente que se niega a aceptarlo como "malos". No quiero sobrecargar la película con esos temas, pero son cosas en las que estoy pensando mucho últimamente y me parece que están reflejadas en *Body Sznatchers*.

Fotos cortesía de Kevin Rock

Sands espera instrucciones de Rock en Warlock: The Armageddon.

El guionista Kevin Rock habla con entusiasmo de su próximo proyecto, Spirit... que no es ninguna secuela.

LAS SECUELAS DE ROCK

Por ANTHONY C. FERRANTE

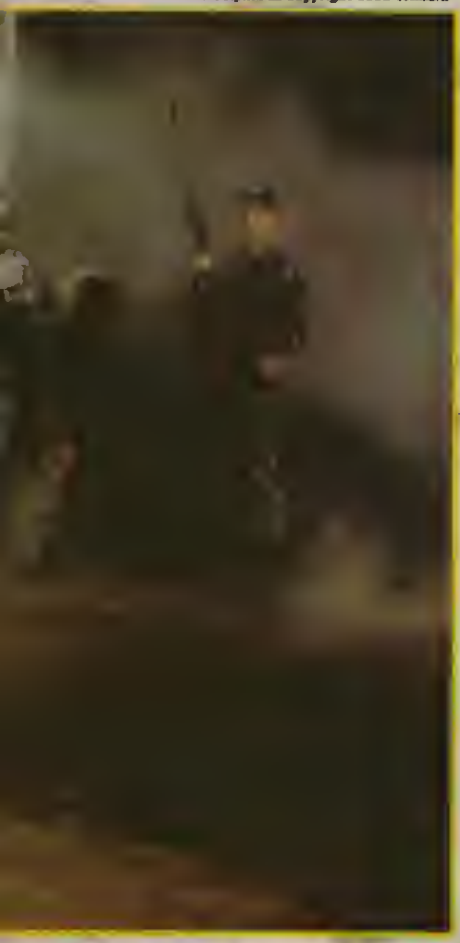
Kevin Rock fue criado con una dieta de William Shakespeare, por lo que nadie esperaría que fuese uno de los guionistas más ocupados del género, pero a sus treinta y cuatro años de edad, este joven escritor no para de trabajar, y este año habrá nada menos que tres películas suyas en las pantallas: Warlock: The Armageddon, Philadelphia Experiment II: Night of the Phoenix y The Fantastic Four.

«No era el tipo de crío que lee montones de cómics –dice Rock–. Mi madre era inglesa y mi padre era un hombre muy instruido, y el ser hijo único hizo que me bombardearan con los clásicos. Cuando cumplí veinte años fue como si me ofrecieran una oportunidad de tener una segunda infancia... lo cual fue francamente estupendo.»

Rock está «disfrutando a tope» y está dejando su huella en el género mediante su trabajo en numerosas secuelas (también escribió el guión de Howling VI: The Freaks, una producción del año 1991). No teme que se le ponga la etiqueta de «guionista de secuelas» y, de hecho, siempre que tiene ocasión de ello se enfrenta con gran entusiasmo a lo que parecen tareas imposibles.

«Algún día escribiré el guión de una película de la que algún otro escribirá la secuela –dice–, pero las secuelas me gustan por el desafío que supone tratar de continuar la historia. Hay un obstáculo inherente que superar, y si te descuidas lo más probable es que acabes obteniendo basura. El desafío consiste en crear una historia que sea tan interesante o más que el original para que cuentes con alguna base sobre la que trabajar, y si tienes personajes que siguen existiendo de una película a otra cuentas con una historia fílmica que puedes expandir y desarrollar. Desde el punto de vista de los guiones creo que he tenido bastante éxito.»

Fotos de Philadelphia II: Copyright 1993 Trimark



A pesar del resultado de las elecciones del año pasado Philadelphia Experiment II presenta un gobierno de los Estados Unidos controlado por los nazis.

El guionista Kevin Rock no sólo no menosprecia encargos como «Warlock: The Armageddon», sino que incluso disfruta con ellos.

La diseñadora Paula Dare pruebs un nuevo color y sorprende a sus modelos.

Fotos de Warlock, the Armageddon: Copyright 1993 Trimark

«Secuelizar» quizá parezca una tarea fácil, pero Rock admite que el proceso es uno de los más difíciles que pueden concebirse. Un escritor de secuelas debe tomar en consideración no sólo qué personajes se necesitarán (o serán solicitados), sino también qué actores volverán a aparecer en la pantalla, si la próxima película será igual, más cara o más barata que el original y si debe atenerse a lo ya sabido o lanzarse por un camino totalmente distinto.

Según Rock Warlock: The Armageddon, que Trimark distribuirá este año, pasó por muchas de esas crisis de nervios típicas de la etapa de producción cuando se incorporó al proyecto.

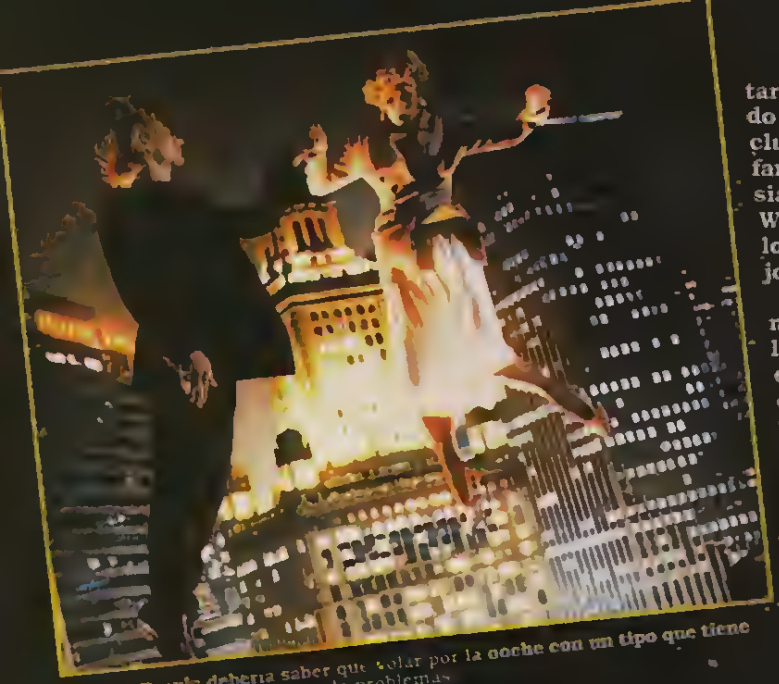
«El problema de la primera película es que ofrecía una historia cerrada y autosuficiente, y conste que digo eso como elogio –afirma Rock–. Decía todo lo que quería decir desde el comienzo hasta el final.»

La tarea de dar forma a una continuación a esa historia cerrada acabó siendo confiada a Rock, y los ejecutivos de Trimark juguetearon con distintos conceptos durante un tiempo hasta que acabaron tomando una decisión. Sabían que querían volver a contar con Julian Sands, pero no estaban muy seguros de cómo conseguirlo.

«Existía la posibilidad de volver a utilizar al personaje interpretado por Lori Singer y hacer algo por el estilo de Terminator 2 –revela Rock–. Estuvimos dando vueltas a esa idea durante un tiempo y no funcionaba, por lo que acabamos diciéndonos que un brujo es un brujo, y que podíamos hacerle volver proporcionándole otro objetivo a alcanzar.»

El practicante de la magia negra renace en este mundo para buscar un grupo de piedras rúnicas sagradas que le permitirán liberar a Satanás (su viejo y querido papi) del horno llameante del infierno.

«Difiere del original en que está más cerca del género terrorífico que



Joanna Pacula deberia saber que volar por la noche con un tipo que tiene ese aspecto sólo puede traerle problemas.

taria demasiado oscura incluso para los fans más entusiastas de Warlock (Warlock, el brujo).

«En la primera película hay una escena en la que Warlock visita a un sacerdote y su esposa –explica Rock–. Después pone la mano sobre el estómago de la esposa y le dice que va a tener gemelos. Utilicé eso como punto de partida para la secuela exponiendo la idea de que había metido su alma dentro de los fetos, y después de que los niños nacieran era uno de ellos. Usamos una parte de ese elemento, pero ahora no tiene nada que ver con el personaje de la primera película.

Y una cosa que salta a la vista es que esta secuela no cuenta con el número tradicional después del título. Rock apoya entusiásticamente esa osada decisión de distinguir las dos películas porque permite que la secuela se sostenga por sí sola en vez de tener que luchar para escapar a la sombra de su predecesora.

La verdad es que esta película no tiene nada que ver con ninguno de los otros personajes del original, por lo que he adoptado la postura de que no es una secuela –confirma Rock–. Es otra historia sobre un hechicero... que da la casualidad de que es el mismo.

Al principio, Rock colaboró con el director Frank LaLoggia (Lady in White (El misterio de la dama blanca)) en los primeros esbozos del guión, pero el entusiasmo que el dúo sentía hacia el proyecto excedía con mucho lo que Trimark podía llegar a gastarse en la película.

«Frank se incorporó al proyecto y vio todas las posibilidades que había en la historia –explica Rock–. Cuando hubimos acabado de desarrollarlas todas tuvimos entre manos una película que habría costado ocho millones de dólares, lo cual era mucho más dinero del que querían invertir.

Trimark y LaLoggia acabaron separándose, y la silla del director fue ocupada por Anthony Hickox (Hellraiser III).

«Escribimos un esbozo del guión juntos en dos semanas –explica Rock–, pero Tony tuvo que contratar a otro guionista (Sam Bernard) para hacer los cambios necesarios durante el rodaje porque yo ya había cumplido mis obligaciones respecto al proyecto.

De hecho Rock ya había empezado a trabajar en otro proyecto de la Trimark, Philadelphia Experiment II, una inesperada secuela a la epopeya de viajes en el tiempo producida por New Line en 1984.

En la primera película Michael Paré era un marinero de la Segunda Guerra Mundial que se veía arrastrado al presente e intentaba volver a su época con la ayuda de Nancy Allen. El guión escrito por Rock para la secuela conserva a dos de los personajes principales: David Herdeg (el personaje interpretado por Paré, que ahora es interpretado por Brad Johnson) y el profesor Longstreet, quien puso en marcha el Experimento Filadelfia en la primera película.

«Han pasado diez años –explica Rock–, y David ha decidido vivir en nuestra época, pero no se está adaptando muy bien porque tiene un hijo y su esposa ha muerto. Básicamente se podría decir que es un padre solitario en un período que no comprende. Está perdiendo su casa, ha perdido su negocio y tiene un niño al que mantener y educar... y de repente se le presenta una oportunidad de redimirse a sí mismo.

La oportunidad llega cuando el tiempo es alterado por un nuevo Experimento Filadelfia de potencia industrial. El esfuerzo guber-

Antonio Fargas se divirtió mucho más haciendo de fenómeno en Howling VI que trabajando en Starsky y Hutch.

Pet... Howling... Mario Lachet/Copyright Live

namental sale mal y envía un bombardero Stealth F-117 al pasado sin que nadie se dé cuenta de lo ocurrido. La Alemania nazi utiliza el avión que no debería estar en esa época para ganar la Segunda Guerra Mundial y convierte los años noventa en un mundo terrible dominado por un fascismo estilo Gran Hermano.

«No hay muchos elementos de terror –admite Rock–. Es una película mucho más orientada hacia la ciencia ficción en la que hemos creado un universo al estilo Blade Runner.

Antes de enfrentarse a ese encargo, Rock jugó un papel básico en la elección del hombre que se pondría al timón del proyecto.

«Estaban teniendo algunos problemas y andaban buscando un director, y me preguntaron quién creía que sería la persona más adecuada para dirigir Philadelphia II –dice Rock–. Les recomendé a Stephen Cornwell, quien acabó consiguiendo el trabajo. Cuando me enteré de sus ideas para la película, decidí que estaba muy interesado en el proyecto.»

Sus dos últimas secuelas tuvieron que ser construidas ateniéndose a ciertos criterios de guía básicos, pero en Howling VI: The Freaks Rock gozó de la máxima libertad imaginable.

«Necesitaba ese trabajo más que el respirar –admite–. Fui a entrevistarme con los productores y me dijeron que querían que escribiera el guión de la sexta entrega de la serie, pero yo ni tan siquiera sabía que hubiera una tercera, cuarta o quinta entrega. Antes de volver a casa esa noche alquilé las cintas y acabé terriblemente deprimido porque todas usaban más o menos la misma fórmula.»

Rock volvió a hablar con los productores unos días después y les expuso la idea de convertir al licántropo en un personaje heroico con el que se pudiera simpatizar... y para gran sorpresa suya los productores le dijeron que adelante.

«No tenían nada que perder –dice Rock–. Ya habían planeado que la sexta y la séptima entrega fueran las dos últimas películas de la serie, y debieron decirse que podían expandir un poco las fronteras y explorar nuevos terrenos.»

Rock acabó creando una historia que habría continuado en la séptima entrega, pero la sexta película de la serie no funcionó tan bien

La perspectiva de enfrentarse a otra escena de muerte ha cabreado lo suyo a Sands.

como se esperaba en el mercado del vídeo y los planes de rodar la última y séptima película fueron abandonados.

«Por desgracia para aquellos que la vieron y disfrutaron con ella, nunca tendrán ocasión de averiguar qué ocurría después», observa Rock, quien añade que la siguiente película de la serie tendría que haberse rodado en Budapest. La continuación de la historia de la sexta parte mostraría cómo Ian el licántropo y Winston el chico cocodrilo (quien había sido mordido por un licántropo y por un vampiro) partían hacia Europa mientras Winston se iba transformando poco a poco en una criatura de la noche todavía más extraña y poderosa.

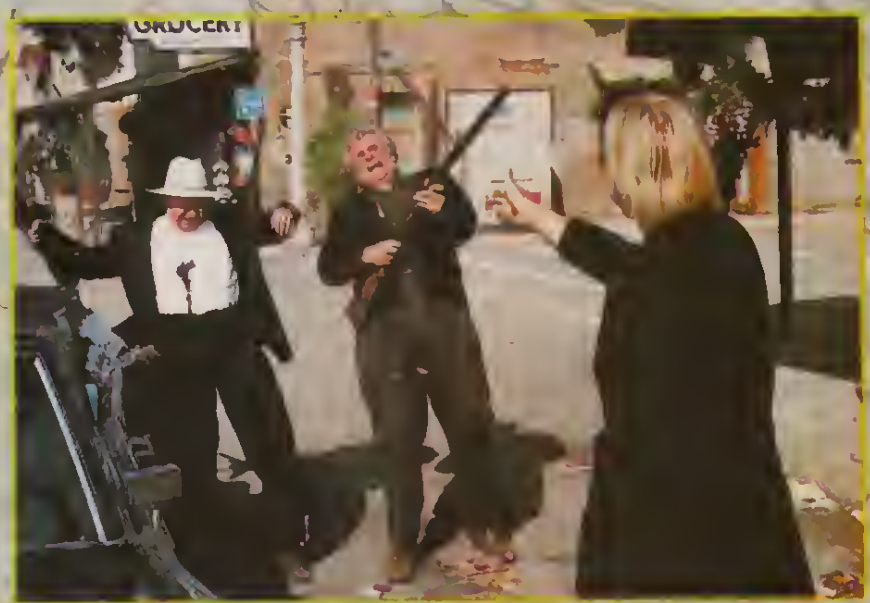
Rock cree que por fin ha logrado ponerse al día en lo que respecta al terror, y cita como favoritos a Clive Barker, Stephen King y las películas de la Hammer; pero el guionista también considera que su falta de contacto con el terror durante la infancia fue algo beneficioso que le ha proporcionado una cierta ventaja cuando se hizo adulto y le llegó el momento de escribir guiones de terror.

«Adoro la literatura de terror y las buenas películas del género, pero no conozco las reglas –admite–. Cuando escribí el guión de Howling VI nadie me las explicó, y nadie me las ha explicado cuando escribí el guión de Warlock: The Armageddon. No conozco las reglas, pero no me gusta dar por sentado que los espectadores son idiotas y no estoy dispuesto a engañarles con estupideces. No hay nada que me irrite más que un Viernes 13 parte 47 que se conforma con mostrar a seis o siete chavales realmente imbéciles dando tumbos por el bosque o entrando en habitaciones donde nadie con dos dedos de frente pondría los pies jamás. Me gusta escribir sobre personas inteligentes que siguen estando en peligro aunque siempre actúen de una forma inteligente.»

Rock nació y se crió en Hollywood, y parecía destinado a trabajar en la industria cinematográfica a pesar de que al principio se interesó por la medicina. Su abuelo era Joe Rock, un productor de películas mudas que colaboró con el cómico Stan Laurel en cortos de dos bobinas antes de que éste conociera a Oliver Hardy, y fue muy amigo de Hal Roach, Charlie Chaplin y Fatty Arbuckle. En 1933 ese Rock ganó un Premio de la Academia por el cortometraje Krakatoa. Philiip, el padre de Kevin, es un novelista especializado en novelas históricas y guionista (entre otros guiones escribió el de Most Dangerous Man Alive, una mezcla de ciencia ficción y suspense del año 1961 donde colaboró con su cuñado, el actor Michael Pate). Hasta la madre y el tío de Rock hicieron sus pinitos en el cine: en los años 50 Betty Cooper trabajó en la serie televisiva The Adventures of Superman, y su tío Dennis Cooper coescribió el guión de City Across the River, un melodrama del año 1949 en cuyo reparto estaba presente un todavía muy joven Tony Curtis.

«Aún me acuerdo de lo mucho que se esforzaba mi padre cuando intentaba ganarse la vida en el mundo del cine, y recuerdo haber pensado que eso no era para mí –dice Rock–. Lo que realmente quería era estudiar medicina, pero no conseguía llegar a olvidarme del todo del cine.»

Acabó asistiendo a clases de cinematografía en la Universidad de Los Angeles durante dos años y después se matriculó en la Escuela Internacional de Cine de Londres. Cuando regresó a Los Angeles volvió a relacionarse con su viejo amigo Frank Darabont, y durante ese período los dos hicieron un poco de todo y trabajaron como ayudantes de producción en Hell Night, una película de terror protagonizada por Linda Blair.



Warlock demuestra a un par de ciudadanos que tiene más puntería que ellos.

«Ganábamos 150 dólares semanales trabajando seis días a la semana y dieciocho horas cada día –recuerda Rock–. Mi trabajo consistía básicamente en vigilar al perrito de lanas de Linda Blair. Tras tres años de estudiar cine, me considero un auténtico genio en ciernes... y el empleo que consigo se reduce a eso.»

Poco después, Rock habló a Frank Darabont de «The Woman in the Room» [«La mujer del cuarto»], en El umbral de la noche, Ed. Plaza y Janés], un relato de Stephen King que creía podía convertirse en un buen cortometraje.

«Escribimos a Stephen King y eso fue todo –dice Rock–. Hace trece o catorce años de eso, y por aquel entonces comprar los derechos de algo escrito por King resultaba mucho más fácil... Ahora la gente se pelea incluso por sus listas de la compra.»

Al principio, Rock intentó adaptar el cuento convirtiéndolo en un guión, pero el proyecto acabó pasando a manos de Darabont. The Woman in the Room se completó al módico coste de 30.000 dólares y Rock se encargó del montaje. El proyecto finalizado estuvo a punto de ser nominado para el Premio de la Academia al Mejor Corto [este cortometraje y otros dos más fueron editados en vídeo por Dister con el título Pesadillas nocturnas], y King quedó tan contento con el trabajo del dúo que Darabont pudo obtener los derechos de su novela corta Rita Hayworth and Shawshank Redemption [Rita Hayworth y la redención de Shawshank, en Verano de corrupción, Ed. Grijalbo] que está a punto de dirigir como largometraje.

Rock abandonó la colaboración y obtuvo un empleo en Disney como chico de los recados, y seis meses después ya estaba produciendo películas educativas.

«Había una vacante, y me preguntaron si quería encargarme de ello porque sabían que había estudiado cine, y yo dije que por supuesto –recuerda Rock–. No contábamos con presupuesto para contratar guionistas, y empecé a escribir el guión de todas las películas que producíamos: me convertí en guionista por casualidad.»

Rock añadió a su historial películas como Donald's Fire Survival Plan, y no tardó en sentir deseos de cambiar de aires. Su siguiente trabajo fue en la Marvel Comics, donde empezó a escribir episodios de series de dibujos animados como Robotics y Defenders of the Earth.

«Allí fue donde aprendí a escribir bajo presión y teniendo un plazo de entrega que cumplir –dice–, y donde realmente me enamoré del proceso de la escritura. Cuando escribes un guión de cine no puedes ser muy preciso. Lo que estás haciendo es montar un episodio sobre el papel consignando cada ángulo, corte y movimiento de cámara. Es un trabajo maravilloso y agotador.»

Años después, su viejo amigo Darabont se puso en contacto con él después de ser contratado para dirigir Buried Alive, una historia de terror con destino a la televisión por cable encargada por la USA Network y protagonizada por Jennifer Jason Leigh y Tim Matheson.

«Reescribí el guión sin figurar en los títulos de crédito. Estructuralmente hablando era un guión estupendo, pero le faltaba motivación y dar algo más de dimensión a los personajes –dice Rock refiriéndose al guión original que Mark Patrick Carducci escribió para el telefilme–. Frank me preguntó si podía coescribirlo con él, así que lo hice. Creo que obtuve una buena experiencia del medio televisivo. Estaba acostumbrado a la libertad de trabajar para el cine: en la televisión por cable hay que obedecer unos criterios muy estrictos. Por ejemplo, creo recordar que podías decir "Cristo", pero no podías decir "perra"... Eso nos creó algunos problemas, pero fue un estupendo debut para Frank y el telefilme quedó estupendamente.»

El que la fase de secuelas de Rock esté funcionando a toda velocidad también le ha permitido acercarse a su meta de escribir guiones que puedan acabar generando sus propias secuelas una vez llevados a la pantalla. Hace poco llevó a cabo una considerable labor de reescritura en el guión de Craig Nevius para la inminente adaptación de Los cuatro fantásticos que la Concorde Pictures de Roger Corman va a producir y piensa distribuir a finales de este año. Concorde quedó tan impresionada con su trabajo en la saga de superhéroes que acaba de encargarle la revisión de otro guión, un ambicioso thriller de lo sobrenatural titulado Spirit. Este proyecto repleto de efectos especiales que será dirigido por Louis Morneau gira alrededor de unos demonios que invaden el mundo de los humanos y del grupo de ángeles enviado para acabar con ellos. Mientras tanto, dos de los guiones más claramente terroríficos de Rock están siendo considerados para su adaptación a la pantalla.

Blood Relatives (conocido como Dahok antes de que su agente insistiera en cambiar ese título tan difícil de pronunciar) fue uno de los primeros guiones originales que terminó después de abandonar la Marvel.

«El Dahok es una criatura mítica atrapada dentro de una caja, y si se llegara a abrir, el demonio quedaría en libertad y sembraría el caos y la destrucción en la Tierra durante siete años», explica el guionista.

Otro proyecto que se divisa en el horizonte es M, una nueva versión del aterrador clásico de 1931 dirigido por Fritz Lang que será producida por la 21st Century, en la que Rock está trabajando con Cornwell, el director de Philadelphia II.

«Stephen y yo queríamos poner al día la película de Lang y ambientarla en un barrio y en el mundo de las pandillas –dice Rock–. Acabamos obteniendo lo que probablemente es una de las mejores historias que he escrito nunca. Es una auténtica película de terror en el sentido humano. Gira alrededor de un hombre blanco que está asesinando niños hispanos y crea una guerra de bandas como resultado de la paranoia y el miedo. Una banda echa la culpa a la otra, y a la Policía le importa un cuerno... Trata los temas del genocidio social, el prejuicio y el ciclo salvaje y enfermizo de la vida de las bandas. El personaje de M es un mero catalizador que sirve para contar la historia.»

En cuanto al futuro, Rock nos sorprende al admitir que en lo que concierne al trabajar en Hollywood sus objetivos no van más allá del escribir.

«Eso es todo, es el fin de mis aspiraciones –confiesa–. No quiero dirigir, no quiero producir películas... No lo rechazaría, pero no es lo que deseo. Me gusta escribir y me basta con eso; y disfruto mucho con el proceso de la colaboración. Si no quisiera que retocaran lo que escribo, escribiría novelas. En última instancia soy algo así como un carpintero, un fontanero o un electricista: cumplo con mis ocho horas de jornada laboral y escribo. Es lo único que sé hacer. Si no estuviera escribiendo me pasaría el día preguntándole al cliente qué tipo de guarnición le apetecía con la hamburguesa... ésas son mis opciones laborales. Además, adoro el desafío que supone escribir un guión sea el que sea... No considero que escribir el guión de una secuela suponga bajar de categoría. Crear una historia que pueda convertirse en película es otro desafío y un trabajo literario más, y si una secuela puede sostenerse por sí sola como película y tiene cierta calidad, entonces habré hecho lo que se esperaba de mí.»